Учитель физкультуры
В начальных классах любимым занятием наряду с переменой была физкультура. 

— Прыгайте козликом, потом через козла. Короче, радуйтесь жизни! — призывала нас наша учительница, старая, совсем не спортивного вида, женщина.

Странно, но в её присутствии мы действительно развивали фантастическую скорость и норовили сигануть через забор. Возможно, некоторых пугал внешний вид учительницы: нездорового цвета кожа, заячья губа, лошадиные зубы и несколько дефектов косметического характера. Разговаривала она ужасающим голосом: скрипучим, противным и одновременно завораживающим. Обычно так разговаривают самые главные злодеи в фильмах ужасов, чтобы парализовать волю действующих персонажей, а заодно и зрителей.

Между тем в глубине души учительница была доброй. Однако мы не ценили всего этого и обзывали её Страшилой. Так продолжалось до тех пор, пока не появился новый преподаватель физкультуры, импозантный мужчина с сединой на висках.

Юрий Васильевич предпочитал общаться с людьми лишь после того, как они отожмутся от пола 25 раз. Сам он мог внезапно подбежать к вам, кинуть через бедро и наслаждаться просьбами о пощаде. Если голос был недостаточно плаксив, Юрий Васильевич начинал выламывать руки-ноги и кричать:

— Не верю, больше жизни! Где чувства, где экспрессия?

И хотя я точно знаю, что его фамилия была не Станиславский, сомневаться в его неподдельной любви к театру нет причин. В компании с початой бутылкой и гитарой Юрий Васильевич заметно преображался и уже не был похож на того изверга со скакалкой, заменявшей ему домашнюю плётку собственного производства.

Нервы порой подводили его, поэтому на уроки физкультуры мы шли с робкой надеждой, что вернёмся без увечий. Готовя нас к суровым реалиям жизни, добрый наставник приучал нас к дисциплине по-своему: людям, забывшим сменную обувь, на ноги ставились пудовые гири; если же в плавательный бассейн кто-либо приходил без соответствующих вещей, то он должен был продефилировать перед противоположным полом и встать в строй голым.

— Унизительно, оскорбительно, зато в следующий раз уже точно не забудете, — добродушно смеялся Юрий Васильевич.

Думаю, вы и сами догадались, что не все его поступки нравились администрации. Директор слыл в городе большим либералом, поэтому не мог себе позволить пригреть на груди этакую змею.

— Это же самодур, просто изувер какой-то! — возмущался он, ставя магарыч очередной проверяющей комиссии из ГОРОНО.

Однако оригинал-учитель продолжал работать и даже не получил ни одного выговора. С воспитательной работой он справлялся на ура, не в пример другим учителям физкультуры, поэтому время шло, других преподавателей увольняли, а Юрий Васильевич оставался и рос в глазах товарищей по профессии. 

Отношения с администрацией, как вы уже поняли, были непростые. Взять хотя бы случай с выбитыми зубами Эдуарда Левоновича — были хоть и булатные, но всё-таки коронки. А после встречи с кулаком физкультурника историку пришлось жить с четырьмя клыками и вставной челюстью, которую он часто забывал дома на полке. По этому поводу был серьёзный разговор с директором, после которого Юрий Васильевич гонялся за нами по стадиону со спортивным пистолетом на протяжении трёх академических часов. 

Видимо, в тот день мой перепуганный до смерти сосед по парте и начал заикаться. А потом его ещё не взяли в армию из-за стремительно прогрессирующего энуреза, но это уже совсем другая история.

У многих людей бытует обманчивое представление, что в школе модно плевать на учителей музыки, рисования, труда, физкультуры и иже с ними. Юрий Васильевич не разделял этой точки зрения, поэтому каждое занятие проводил как последнее.

— Чтобы когда пришла смерть, вы несильно расстроились, — шутил он.

Юрий Васильевич был подозрителен — то ли с детства, то ли стал таким после контузии. Стоило кому-либо не прийти на занятие, как учитель устраивал допрос с пристрастием. В ход шли самые жестокие трюки: отжимание, подтягивание и рассказы о предстоящей войне с китайцами. В результате какой-нибудь слабак не выдерживал и говорил, что данный человек не пришёл ввиду болезни.

— Болезни бывают лишь от нервов или от любви. Болезней от нервов у вас быть не может, так как вы бесчеловечные балбесы. Чтобы избежать болезней от любви, надо предохраняться, но такие балбесы, как вы, не знают даже этого. Десять кругов разминки и ко мне, расскажу вам об отличительных особенностях китайцев, — говорил в таких случаях Юрий Васильевич.

Правда, рассказывая о китайцах, он часто путал жителей Поднебесной с душманами, начинал материться и кричать, чтобы все ложились на пол. Сам же в это время вставал и разглядывал со спины застигнутых врасплох девушек. 

Серьёзный подход Юрия Васильевича к профессии оправдывался тем, что в последнее время (думается, с лёгкой руки президента) в стране стали больше внимания уделять спорту. Для школьников это вылилось в ежегодные зачёты с приездом проверяющих из ГОРОНО. 

Накануне важного мероприятия Юрий Васильевич особо не злобствовал и даже не кидал в нас учебные гранаты. Наоборот, выдавал каждому по несколько штук и призывал с особой меткостью поражать противника, то есть его. От попадания в голову учитель начинал кукарекать, если же граната приходилась в пах, мы бежали за тетрадками и ручками, чтобы записать несколько новых выражений нецензурного содержания. 

А вот в день зачёта преподаватель был нарочито серьёзен, строг и позволял себе лишь одну традиционную шутку. 

— Зачёт подкрался незаметно, — веселился Юрий Васильевич.

Каждый раз в случае несдачи он обещал застрелить нас на месте из спортивного пистолета и потому перед зачётом мы ходили в церковь, на скачки и в местный бордель, словом туда, где до этого ни разу не бывали. 

Именно нашему классу доставалось больше всего, так как из шести парней трое были освобождены от занятий спортом, притом, по мнению учителя, незаслуженно.

— Вот возьму и съем все ваши липовые справки, — грозился Юрий Васильевич, доставая из-за пазухи кетчуп.

Он заставлял нас обновлять справки чуть ли не каждый месяц, придираясь к любой мелочи, почему, например, на этот раз почерк имеет наклон в другую сторону, а вместо печати лечебного учреждения значится детская печатка с изображением медвежонка панды. В эти минуты мы удивлялись остроте его зрения и энциклопедическим познаниям в области зоологии.

— Может, это всё-таки гризли или хотя бы коала? — уговаривали мы Юрия Васильевича.

— Нет, это панда! — стоял на своём строгий учитель.

— А если это белый мишка?

— Панда и без вариантов.

Странно, но на изображении в пятак он мог отличить окапи от обыкновенного жирафа, индийского слона от африканского, а самца кабарги от самки, о существовании которых даже не подозревала наша учительница биологии.

— Да вы настоящий энциклопедист, — подлизывались мы.

— Это кто энциклопедик? Что за грязные намёки? Если я захожу в мужскую раздевалку без разрешения и роюсь при вас в личных вещах, это ещё ничего не значит. Может, я просто хочу что-нибудь украсть, но не нахожу ничего ценного в ваших драных джинсах? Марш, десять кругов и без вариантов, — а вот со слухом у нашего преподавателя физкультуры были серьёзные проблемы.

Прекратился этот неизбывный кошмар лишь, когда мы окончили школу, но кое-кому и тут не повезло — Юрий Васильевич, обладая непререкаемым авторитетом среди физкультурников, подрядился учить уму-разуму студентов одного вуза, в который поступили некоторые из его бывших учеников. Пожелаем им успехов и перекрестимся, поблагодарив ангела-спасителя и счастливый случай.

