Нашел я его очень быстро. Как мне и объясняли в здании полуразрушенного театра. Храм Мельпомены выглядел сырым, обросшим темной болотной зеленью. Можно было еще явно различить сцену. Когда-то роскошные портьеры висели грязными клочьями. Поломанные стулья, сгнившее дерево, истершаяся позолота. Огромная алебастровая люстра в тысячу свечей  просто чудом держалась на обломке крыши. Сама крыша больше напоминала решето, так много было в ней пробоин, и вряд ли могла спасать от дождя и прочей непогоды.

Он сидел посреди сцены, преклонив одно колено и однообразно декламировал какие-то стихи. Вокруг него был сплошной ковер черепов и костей. Людские останки валялись повсюду, так что мне пришлось осторожно шагать между ними. Я тихо кашлянул, пытаясь обратить на себя внимание. Он лениво открыл один глаз и так же равнодушно отвернулся. Не зная, что предпринять, я все же снял шляпу и сделал поклон. Увидел вампир мое приветствие или нет, но оборвал стихи и в зале раздался размеренный тоскливый голос:

· приветствую, приветствую очередной гость. Дорога не слишком утомила?

· О нет, благодарю, - отозвался я, пытаясь не смотреть на свои штаны, испачканные болотной грязью, - здесь... эээ…весьма привлекательный ландшафт, прогулка была очень приятная.

· Правда? – равнодушно осведомился он, - а как вам мое обиталище?

· Милое место, - заметил я, - только вот крыша у вас сильно протекает. Днем разве солнце не заглядывает?

· Заглядывает, первые лучи его падают в тот далекий угловой край. Затем медленно, но верно приближаются до края сцены. Сцена сооружена, так что лучи охватывают ее целиком. Когда лучи добираются до этой отметки, – он указал на небольшое сооружение из костей, - я покидаю свое место и ухожу в подвал. 

· Понятно. Ужасно занимательно!

· Что ж я рад. Экипировкой запаслись? Колы, серебро, распятие, чеснок? Если нет то здесь, – он кивнул на море трупов вокруг, - наверно сможете подобрать что ни будь приличное

· Чеснок? – я был несколько сконфужен, - а разве и он входит в категорию опасных для вас предметов??

· Скорее для вас, - без тени угрозы сказал он. – Я еще могу простить грязную обувь, но приходить в театр, воняя чесноком, это верх неприличия! Были тут, – он опять неопределенно кивнул, - некоторые умники. Я говорю, не выношу запах чеснока, они решили, что я от него умираю. Несоизмерима глупость человеческая - глубоко вздохнул он.

Затем взял в руки один череп. Его лицо преобразилось, столько благородства, столько внутренних противоречий было на его челе! Он выглядел мыслителем. Скорбно глядя на череп, он произнес красивым звучным голосом:

· О, бедный Йорик!!

Надо же! Видимо у вампира были привязанности. Я решил скорбно помолчать. Он посмотрел на меня и совсем другим тоном спросил:

· ну, как?

· Нуу, - я замялся, - мои соболезнования. Вероятно, Йорик был замечательным человеком.

Вампир поморщился при этих словах и тихо произнес:

· ну, полная невежа. Скажите мне вот одно, почему среди охотников так мало образованных культурных людей?? Почему я посвятивший всю свою жизнь искусству вечно проклят, общаться с людьми, для которых слово «пивная» имеет гораздо больше значения, чем театр??? Которые не могут отличить Шекспира от местного мясника?! Почему???? За что?? 

· Я этого не знаю. Я мало образован, но я ведь еще очень молод! Значит, есть время.

· Время, время… время для вас смертных быстротечно. Вы могли бы заниматься наукой, искусством, а тратите столь драгоценное для вас время на поиски никому не нужных вампиров.

· А вы и вправду актер? 

· Я был им. И остаюсь! О, да! для этого я и сменил свою жизнь. Я думал, будучи бессмертным, я достигну в этом мастерстве таких высот, которых еще никто не достигал! Многие считали меня гениальным, и я решил весь свой гений подарить на вечные века неблагодарному человечеству! Хотел вечно зажигать огонь гениальности в этих душах! Видеть слезы, смех, восхищение, озарять их темные души вечным и прекрасным. И ради этого я готов был терпеть вечный голод, и даже идти на преступление. Ради искусства я готов был лишиться своей бессмертной души, мне казалось вечная слава, и тот огонь, которой я несу  людям вполне компенсируют мою потерю. Как я был наивен…

· Ну, почему? Что-то пошло не так? Или вы оказались средним актером, так и не сумевшим отточить свое мастерство?

· Я средним?? Да я был первым среди первых! 

· А как, кстати, вы стали таким??? Добровольно или…??

· Добровольно, – он сказал это обыденным будничным тоном, как будто речь шла о погоде. - Я вижу вы устали. Садитесь вон на тот стул с краю, он еще не сломан, и вполне приличен. А я расскажу вам свою историю.

Всю свою жизнь я любил театр. Моя мать была актрисой, отца я не помню. Я вырос за кулисами, впитывая с молоком матери весь этот волшебный мир.

В 25 лет я уже был известен. Моя внешность, голос и главное огромное желание играть, вдохновение все это очаровывало зрителей, а блеск в их глазах очаровывал безмерно меня. И был среди моих поклонников один, чей блеск в глазах был ярче всех…

Он приходил на каждый спектакль, он был очень образован, у него был отличный вкус. И он мне предложил, как сохранить и даже умножить мой талант. Не скажу, что выбирать было просто, но я так любил свое искусство.

Поначалу все было просто замечательно, - он грустно вздохнул, - я выучил все роли, я был лучшим, мне не было равных. Я достиг высот, о которых ранее все только мечтали. Мое чутье, память - все обострилось. По легкому шороху в зале я улавливал одобрение или порицание. Я контролировал все эмоции, я был Великим актером! Но…однажды я не смог удержать себя. И играя Отелло, вместо того чтобы задушить…в общем…я ее.… Но она, скажу я вам, была весьма средняя актриска, попавшая на первые роли только по протекции влиятельных опекунов! Она фальшивила, играла жеманно. Может поэтому, я и загрыз ее. Не один раз мне хотелось ее убить, когда она, кривляясь, читала очередную роль. В общем, я не сожалею! Но, увы, все это дело происходило на публике. И меня обвинили в забывчивости! Представляете?? Они решили, что я забыл роль, забыл, что должен душить ее. Это был величайший позор! Я не мог этого перенести. Уж лучше смерть, и потому, хоть я и мог скрыть ее тело, так что никто и не догадался бы, я открылся. Они узнали кто я. И неблагодарные покинули меня! В тот же миг все начали истошно вопить, и бежали сломя голову!! От меня, так любившего их всех! Я остался один в этом зале. Первоначально было так тяжело. Я не мог уже уйти отсюда, мое лицо было слишком известно, другие театры отказывались брать меня. А моя жажда, вы знаете, говорят в вампире жажда крови сильнее всего, но как ничтожен был этот голод по сравнению с моим желанием играть на сцене! Я выступал здесь один, и только крысы были моими зрителями. Потом, правда, даже их не осталось. Люди так быстро оставили меня, что и я ожесточился. Но сколько ночей десятилетиями я провел в полном одиночестве, оплакивая свою участь. Актер погоревшего театра. И эти бесконечные потоки охотников. Скучные, серые, однообразные потоки. – он тряхнул головой поднимаясь. Черные кудри без единой седины рассыпались по плечам.

Я понял, что рассказ окончен. 

· ну что вы сидите?? – спросил он, - ваша неподвижность меня удивляет. Доставайте ваши орудия, готовьтесь. От судьбы никто не ушел.

· А вот скажите! Почему вы цепляетесь за жизнь?

· Я цепляюсь??? Да просто мне деться некуда! Я бессмертен, что я еще могу? Цель моей жизни было искусство…а сейчас я не живу, я лишь существую.

Он умолк. 

· Послушайте! А вы можете еще что-нибудь сыграть??

· Вы увлекаетесь театром? – в глазах вампира впервые отразился интерес.

· В жизни ни разу не бывал! – честно сознался я.

· Это может и к лучшему! – оживился Вампир. Он быстро поднялся и начал расхаживать по сцене, – что же вам поставить. Что же может вас заинтересовать так, что вы навсегда станете рабом театра, как им стал я. О! – он внимательно смотрел на меня, - я так волнуюсь, я ожил даже можно сказать. Этот миг, сладкий миг волнений и страха перед зрителем. Пусть только одним…пусть! Но зато это должна быть моя лучшая игра! Кто знает, доведется ли мне еще стоять на этой сцене! – горько усмехнулся он.  – Решено!! Устраивайтесь удобнее!! Это будет театр одного актера, я сам исполню все роли, но для начала полчаса мне, чтобы подготовится!

· Хорошо!! А я тем временем, поищу какие-нибудь цветы!

· Цветы для меня? – казалось, он растроган до слез

· Ну да! Если заслужите! А иначе освищу, я ведь свистеть умею! – и я продемонстрировал ему протяжный свист. Он слушал, зажмурив глаза от удовольствия.

· Вот она Жизнь… как мне этого не хватало…

Я, не теряя времени, пошел в поиск цветов. Я нашел только бессмертники, собрал их и как мог красиво составил букет. Затем тщательно почистил сапоги, застегнул все пуговицы, в общем, постарался придать себе максимально респектабельный вид. Сам не знаю, что двигало мной в это время, но я был почти так же возбужден, как и актер-вампир.

Когда я вернулся, то увидел, что единственный уцелевший стул в зале покрыт бархатной материей, человеческие останки, да и вообще все прочее убрано, люстра зажжена, все тысяча свечей ярко освещали зал. Посреди сцены стоял актер в странном костюме. Его лицо хранило торжественное выражение, но все же я заметил, как вспыхнули его глаза, от мимолетной радости увидев мой жалкий букет. 

· занимайте места, господа! Опоздавшие не допускаются к зрительному залу, – тонким женским голосом продекламировал вампир. 

Я торопливо сел и приготовился

· представляем вашему вниманию трагедию Софокла «Царь Эдип». Трагедия состоит из трех актов. Действующие герои:  Эдип, отец Эдипа, Дочь его – Теогония …..

прошло бесконечно много времени с тех пор. Чего только мне не пришлось изведать в своей судьбе. Но даже сейчас, повешенный между небом и землей, когда глаза мои видели все трагедии мира, все так же не могу забыть тот день и тот спектакль. Когда одинокий вампир-актер играл для меня Эдипа. Я плачу, вспоминая как плакал тогда, и дрожь покрывает меня также, когда я вспоминаю конец спектакля. Актер произносил речь Эдипа, когда лучи солнца, упали внутрь театра. Они шли именно по той траектории, как и говорил актер. Невольно, боясь перебить его, но, помня, что лучи эти смертельны для вампира, я сделал жест, он отмахнулся и без слов я понял. Это была величайшая игра в его жизни, и ничто даже смерть не могла ему помешать сейчас блестяще завершить финал. Я аплодировал ему стоя, когда первые лучи коснулись его. Я заметил, как обжигали его смертоносные лучи, но он держался, и ни разу не изменил, ни тональность голоса, ни выражение лица. Его игра была бесподобна, просто великолепна! Я забыл обо всем, даже о том, что солнце на моих глазах убивало его, я видел только мучения Эдипа и жил его мучениями. В финале зал засверкал, солнце полностью освещало каждый угол. Я бросил букет из бессмертников на сцену. Он смотрел на меня, и прочел все в моих глазах. Впрочем, сейчас он не нуждался в моих восторгах, я видел, как он сам проник в свою роль и аплодировал, вполне справедливо, самому себе…

Когда на следующий день меня нашел старейшина деревни, чтобы вручить награду, я все еще сидел в этом театре и губы мои шептали стихи из «Эдипа».

Ташкент, 2004 год.

