Кейт Шопен «История одного часа»
Миссис Маллард мучили проблемы с сердцем, поэтому была проявлена особая забота о том, как бы смягчить новость о гибели ее мужа.

 Ее сестра, Жозефина, рассказала о произошедших событиях с долей утайки. Друг ее мужа, Ричард, находился неподалеку от нее. Именно он был в типографии, когда пришло известие о железнодорожной катастрофе. Имя Брентли Малларда значилось в списке погибших. Прошло какое-то время, прежде чем он смог убедить себя в его достоверности. Вторая телеграмма разрешила его сомнения. Он поспешил предотвратить сообщение этого удручающего факта.

Она была не из тех женщин, которые, услышав подобное, отказывались бы принимать данную новость. Но она вдруг бросилась в объятья сестры и заплакала, отказываясь принять известие о гибели мужа. Когда накал страстей угас, она удалилась в свою комнату. Ей хотелось побыть одной. 

Около окна стояло удобное кресло, в которое она погрузилась, охваченная физическим истощением. Это состояние мучило ее тело и, казалось, проникало ей в душу. 

Перед домом виднелись макушки деревьев, наполненные новой весенней жизнью. Приятный запах дождя царил в воздухе. Внизу, на улице, коробейник предлагал товары. Отзвуки песни, раздававшиеся вдали, едва достигали ее слуха. Бесконечное множество воробьев щебетало на откосе крыши.

Обрывки голубого неба виднелись сквозь тучи. Они находили друг на друга, заглядывали в ее окно.

Она сидела, запрокинув голову за подушку кресла, лишенная всяких движений. Было слышно только рыдание, подобное всхлипыванию ребенка во сне, приводившее ее тело в движение. 
Она была молодой женщиной с приятной внешностью, со спокойным выражением лица, чьи черты – как будто сделанные на заказ – были полны сдержанности и уверенности. Но теперь в ее глазах была некая отрешенность. Она бессмысленно смотрела в сторону на обрывки голубого неба. Вероятно, это было не размышление, а взгляд, лишенный понимания.

Что-то приближалось, и она испугано ждала этого. Что это было? Она не знала: что-то очень неуловимое и неясное. Она не могла назвать это. Но все же она чувствовала. Оно надвигалось с неба, приближалось к ней, преодолевая звуки, запахи, различные оттенки цвета, находящиеся в воздухе.

Теперь ее грудь дышала и наполнялась тревогой. Она начала узнавать предмет, который приближался к ней и хотел завладеть ею. Но она старалась оградить себя с помощью своей воли – такой же беспомощной, как и ее слабые белые руки.

Когда она ушла в себя, с ее губ слетели едва слышимые слова: «свободна, свободна, свободна!». Пустой отрешенный взгляд, взгляд ужаса, который последовал за ним, исчез из ее глаз. Они стали ясными и светлыми. Пульс ее быстро бился, кровь грела и расслабляла каждый дюйм ее тела.

Она не прекращала спрашивать себя, было ли это угрожающей радостью, которая сдерживала ее. Лишь ясное и усилившееся восприятие позволило ей принять это как что-то обычное.
Она знала, что снова заплачет, если увидит добрые, нежные руки, находящиеся под властью смерти, лицо, которое никогда не было охвачено чувством любви, застывшее серое мертвое. Она наблюдала за этим горьким моментом через череду лет, которая теперь всецело принадлежала ей, и она распростерла руки, приветствуя ее. 

Не будет никого, ради которого она должна была бы жить все эти грядущие годы; она будет жить только для себя. Не будет могущей воли, сдерживающей ее собственную слепую настойчивость, с которой мужчины и женщины верят, что имеют право распоряжаться свободой ближнего. Покорная или мучительная напряженность заставляла ее поведение выглядеть почти как преступление, когда она взглянула на него в этот короткий момент озарения. 
И все же она любила его – иногда. Но чаще нет. И какое это имеет значение! Чего может стоить любовь, как неразгаданная тайна, вопреки самоуверенности, которую она внезапно осознала как наисильнейший стимул ее существования! 
«Свободна! Свободна телом и душой!» – шептала она.

Жозефина стояла на коленях перед закрытой дверью, прислонившись губами к замочной скважине, и умоляла о разрешении войти. «Луиза, открой дверь! Я умоляю, открой дверь – ты причинишь себе вред! Что ты делаешь, Луиза? Ради Бога открой дверь!»

«Уходи. Я не сделаю себе ничего плохого». Конечно же, нет, она вдыхала настоящий эликсир жизни через открытое окно. 

Ее воображение становилось необузданным при мысли о собственных грядущих днях. О весенних и зимних днях, и всех других, которые будут принадлежать только ей. Она взмолилась о том, чтобы жизнь была долгой. Еще только вчера она думала об этом с дрожью.
Она поднялась и открыла дверь своей упрямой сестре. В ее глазах был лихорадочный триумф, и она неосознанно вышла из комнаты, подобно богине победы. Она обняла за талию свою сестру, и вместе они спустились по лестнице. Внизу их уже ждал Ричард. 
Кто-то отмычкой открыл переднюю дверь. Это был Брентли Маллард, который вошел в дом, немного испачканный и спокойно держащий свой чемодан и зонт. Он был далеко и даже не знал, что произошло. Он стоял пораженный пронзительным криком Жозефины, быстрым движением Ричарда с целью оградить его от встречи с женой.
Но Ричард опоздал. 
Пришедшие врачи сказали, что она умерла от сердечной болезни – от радости, которая убивает.
