Продолжение заметок о смерти американской мечты

Слово редактора

Незадолго до того, как эта книга ушла в печать, мы были шокированы и практически убиты новостью из Аспена, помимо грязных фотографий от АП (Ассошиэйтед Пресс – новостное агентство США) предоставляющей информацию о том, что Доктор Томпсон был без объяснения задержан, обыскан и арестован по подозрению в девяти уголовных преступлениях и трем совершенно неестественным обвинениям в зверских половых актах и изнасилованиях. Начальная информация, полученная в отделении шерифа Питкин Коунти, была туманна и неясна, но выделенный Томпсону адвокат сказал репортерам, что «Доктор, вероятно, виновен не только в этих преступлениях, но и во многих других, и поэтому он может попасть в городскую тюрьму, по меньшей мере, на 60 лет».
Это казалось невероятным, но что с того? Сразу же после ареста, Томпсон оставил залог в две тысячи долларов и улетел в Калифорнию на частном «Лирджете», чтобы провести серию лекций «Журналистика и Право», несмотря на все усилия местной полиции не дать ему покинуть штат без особого детектора на лодыжке, который бы заставил его издавать высокочастотный сигнал каждые 50 секунд и высасывал бы из него кровь каждые 2 часа для «проверки на наркотики и сбора криминальных улик».
Впрочем, он исчез в компании главной пострадавшей и оставался недоступным в течение многих дней, пока его не обнаружил в бунгало отеля «Беверли Хиллз» его давний товарищ и коллега  Рауль Дьюк, прилетевший из Шанхая в США на военном реактивном самолете, чтобы возглавить поиски Томпсона и заставить его передать рукопись книги в срок вместе с семилетним договором, в котором не было оговорено тюремное заключение и арест автора копами-полукровками где-то у черта на рогах.

Дьюк согласился вернуться из Китая после долгих лет добровольного изгнания, чтобы возглавить процессуальную часть легальной защиты Томпсона и осуществить изъятие последней главы у осужденного и отчаянного автора. Наспех созванная пресс-конференция в Поло Лондж на бульваре Сансет была отмечена угрозой Дьюка журналистам: «Стоять! Это победа или смерть! Это все, что вам следует знать, и все, что вам было позволено».
И пусть испытания начнутся

Обратившийся к закону держит волка за уши.
Роберт Бертон, «Анатомия Меланхолии»
Я забрел в библиотеку на прошлой неделе и решил почитать книжек по Праву, которое уже доставило мне немало неприятностей. Был холодный, противный день, и мое настроение не сильно от него отличалось. В столь ранний час утром библиотека была пустой. На самом деле, она была закрыта, но не заперта. И я вошел.
Далеко на вершине каменной лестницы я мог видеть маленького человека, что-то отчаянно мне сигнализирующего: он махал руками, кричал… Но голос его звучал безумно и как-то рассеянно, будто бы кот царапался или взрывались пивные бутылки в машине для утилизации. Единственными словами, доносившимися до меня, были «ночь» и «вон».

Когда я преодолел полпути вверх по лестнице, я остановился и поднял обе руки. «Не волнуйтесь», - крикнул я. – «Это полиция!»

Он дрогнул и молча осел назад. Глаза его были неестественно большими, а тело тряслось, когда я подошел к нему. «Все хорошо», - сказал я. – «Просто обычная полицейская работа». Я махнул перед ним своим золотым значком спецагента по контролю за наркотиками, затем потянулся, чтобы пожать ему руку, но он только промычал в ответ и тут же отпрыгнул назад. Когда он упал в обморок и приземлился на холодный мраморный пол, я заметил, что его левая лодыжка была окольцована тяжелым стальным обручем, к которому была приделана черная коробочка.
«Это еще что за нахрен?»- спросил я его, опускаясь, чтобы помочь. Но он тут же отстранился и даже зашипел на меня.

«Ты знаешь, что это!» - хмыкнул он. – «Ты, грязный, подлый убийца!»

«Что?» - сказал я. – «Ты сумасшедший?». Затем я прыгнул на него и ухватил его за ногу, потянул на себя. Он издал еще один острый, испуганный вопль, когда я протащил его по гладкому полу и вывернул лодыжку так, чтобы она оказалась прямо перед моими глазами.

«Молчать», - сказал я. – «Я хочу осмотреть эту штуку при свете». Он еще немного сопротивлялся, но я быстро наступил на его ногу и разгибал его колено до тех пор, пока он не успокоился. Затем я связал его и изучил коробку. Это был стандартный детектор «пищалка» с пристегивающимся браслетом на лодыжку – один из инструментов нового века, что теперь повсеместно доступны для служителей закона. И назначение этому – электронный домашний арест тех, кто ВНУТРИ Системы, тех, кому нет места в переполненных камерах, загонах и тюрьмах. В Соединенных Штатах заключенных больше, чем в любой другой стране мира, даже на Кубе или в Южной Африке. Наша система тюрем трещит по швам от побережья до побережья, и сотни заключенных втискиваются с каждым новым днем – все больше людей заключают в седло окончательного приговора и лишения права на досрочное освобождение, появившиеся при первом правительстве Рейгана, которое было сформировано только десять лет назад, но кажется, что прошло уже двадцать или тридцать…
Естественно. Но это уже другая долгая история, и мы оставим ее на следующий раз… А пока вернемся в библиотеку к моему новому другу, неудачливому Заключённому, арестованному и пойманному мной случайно в четыре часа утра. Он бесцельно бродил по коридорам громадного общественного заведения, выпучив глаза, с выпирающим «пластиковым» хребтом, и, к тому же, не в себе, так как ему было нечего сказать в свое оправдание.
Он был неудачником. Обыватель, наполненный страхом, без намека на гордость и, черт возьми, деньги… Но я таки отпустил его, и в мужском туалете мы обсудили его проблему. Мы оба были взволнованы, поэтому я спустился к машине и достал оттуда ящик теплого пива вместе с деревянной трубкой, наполненной отличной марихуаной.
Очень скоро настроение у нас пришло в норму, и я признался ему, что на самом деле не из Полиции. Я – просто еще один отличный парень, подсевший на чтение Права, у которого есть лишние часы перед следующим визитом в суд.

Единожды судимый из Феникса, отбывающий исправительные работы в библиотеке по шестилетнему приговору за попытку изнасилования в аэропорту,  что случилось, когда он забрел в женский туалет и подрался с двумя мексиканками. Они, в свою очередь, оказались платными информаторами полиции и сдали его как Полового Преступника, когда полиция аэропорта все же настигла его у фальшивой двери в дальнем конце ангара с потерянным багажом. Его утащили в наручниках в Клуб Красных Ковров, где подвергли громкому и унизительному допросу с раздеванием, а также били по почкам железными рукавицами.
Он был невиновен, по его словам, но это ничего не меняло… Когда его наконец посадили в камеру, он оказался осужденным по 9 статьям, включая Отягчающее Нападение на офицера полиции, Грубое сексуальное домогательство и хранение 2000 семян марихуаны, которые выпали из подкладки чемодана, одолженного им у сына на время поездки.

Той ночью в камере предварительного заключения его жестоко избила банда гомосексуалистов, забравшая все его сигареты и погрузившая его в кому.
Через 33 дня в тюремном госпитале он был передан государственному защитнику, который посмеялся над этим случаем и назвал его дерьмоглазом, а ещё сказал, что все зависит от денег.

Десять недель спустя его отдали другому адвокату. А тот сказал, что единственный путь –  признать свою вину и принять лекарство, как положено взрослому мальчику.

«Мне повезло», - говорил он, - «Я почти получил шестнадцать лет». Он радостно усмехнулся и уставился на меня своими пустыми глазами.

«Мне осталось только пять».

Он был сломлен; негритосская оболочка человека, запуганная Правом, Полицией и Судами… Он посчитал это большой удачей и был благодарен тому, что теперь он вкалывает пять лет вместо шестнадцати – и это притом, что он был «невиновен». А теперь, проведя два года на коленях внутри Системы, он больше не хотел вставать.

Я нервничал и потому начал нарезать круги по белому кафельному полу, растерянно бормоча какую-то чушь время от времени… Я размышлял: мой мозг был на пределе, разрабатывая и проигрывая различные варианты действий. Среди них были и тупые-опасные, и сумасшедшие, и злые, и чертовски неправильные с самого начала.

«Ты не держишь здесь виски?» - спросил я. – «Нам нужно виски. Мои мозги что-то барахлят».

Он на секунду уставился на меня. Затем он слегка улыбнулся и привстал. «Конечно», - сказал он – «Думаю, я могу наложить руку на пинту Старого Ворона». Он издал короткий смешок. «Какого черта? Да я и сам могу дернуть немного виски!» Он соскользнул с мраморной раковины, на которой сидел, и зашаркал прочь из комнаты. Он двигался быстро и почти грациозно, но уродливая черная коробка на его голени замедляла его и вынуждала идти, прихрамывая.
Я сидел на другой раковине и допивал наше последнее теплое пиво. Какого черта я здесь делаю? Я не знал. Я Доктор Журналистики и Человек при исполнении. Почему я завалился в ванную Публичной Библиотеки в четыре часа утра? Почему я пью виски и курю марихуану с мертвым душою осужденным, которого в любой момент могут снова посадить?

«Как тебя зовут?» - спросил его я, когда он вернулся с выпитой на половину пинтой виски в коричневом мешке.

«Эндрю», - сказал он. – «Они зовут меня Энди».

«Хорошо, Эндрю», - сказал я. – «Дай-ка мне виски и отойди. Мы начинаем! Да, у меня есть идея».

Он бросил мне бутылку и я сделал большой глоток, а затем передал её назад. «Не думаю, что они поймут что-то по твоему дыханию, когда вернутся», - сказал я. – «В машине у меня новая электрическая зубная щетка, которая стерилизует хоть всю грудную клетку за 10 секунд. А еще внизу у меня есть отличный кокаин, который ты наверняка захочешь опробовать, если будешь строить такие рожи, как сейчас… Я шлепнул его по ноге и вновь приложился к Старому Ворону. «Вот черт, Эндрю!» - рявкнул я на него. – «Мы воины. Время зажигать!»
Он ничего не сказал. Бутылка с виски лихо запрокинулась над его лицом, и я увидел, что он допивает ее… И что? Я подумал. Мы всегда можем достать еще. Магазины, продававшие виски, открывались в семь, а мне нужно было явиться в суд только в десять. У нас имелась куча времени, чтобы сделать все, что мы собирались. Много всего  неправильного можно было бы исправить за пять часов, если б только были нужные средства…

«Ну, Эндрю», - сказал я ему высоким мрачным голосом. – «Мне не охота тебе это говорить… Я не хочу делать тебе больно, но…»

«Нет!» - вскричал он. «Не убивай меня!»

Я быстро схватил его за волосы и вывел из равновесия. Его глаза закатились куда-то внутрь головы, и он обмяк. «Не скули!» - рявкнул я. – «Я просто хочу, чтобы ты усвоил одну судебную аксиому».
«Дерьмо!» - прохрипел он. «Ты – чертов маньяк!» Он выскользнул из моих объятий и отпрыгнул в сторону, затем, удержавшись  на ногах, отвесил мне в живот бешеный хук правой. «Сволочь!» - кричал он. – «Убирайся отсюда! Сумасшедший параноик!»
«Мы идем в суд, Эндрю. Мы чемпионы! Мы раздавим их как тараканов! Свинья сегодня – бекон завтра!» Я неожиданно подался вперед и метнул зеленую бутылку из-под пива с такой силой, что она взорвалась как бомба у противоположной стены прежде, чем он это заметил. БУМ! Квинсбери бросает и ловит растерявшегося на секунду беглеца… Фантастическая скорость и точность без всякой на то причины, но Эндрю обезумел от радости, и мне надо было подчинить его физически, чтобы дать ему шанс успокоиться. Уже почти рассвет. «Где телефон?» - спросил его я. – «Где здесь факс? Мы убьем тех, кто ест нас, и съедим тех, кого убьем!»
У нас не было выбора.

Я быстро направился к двери, но он остановил меня. «Подожди», - сказал он. – «У нас почти кончилось виски».

Он был прав. Пинта Старого Ворона была пуста за исключением нескольких капель где-то на дне, а бары будут закрыты еще три часа.

«Не волнуйся», - сказал он. – «Я знаю, где есть еще. Наверху в офисе директора».

«Чудесно», - сказал я. – «В такое время нам просто нельзя оставаться без виски. Иди и возьми еще. Нам понадобится все, к чему мы сможем приложиться, прежде чем запасы закончатся».

Он пискнул и попытался уйти, но штука, приделанная к его лодыжке, заставила его оступиться. «Черт подери!» - вскричал он. – «Убить готов, чтобы избавиться от этого!»
«Не говори так», - оборвал его я. – «Мы невиновны! Мы работаем внутри системы… И, кроме того, я думаю, у нас есть отличная дурь снаружи, в машине».

Он поднялся наверх, чтобы обчистить офис президента, а я спустился вниз по длинным мраморным ступенькам еще раз. Туда, где был припаркован мой джип рядом с пожарным гидрантом на улице. Вот черт! Думал я. Это будет очень короткий день…
Все еще шел дождь. На улице других звуков не было. Только неторопливый стук капель дождя по листьям вязов и быстрые ленивые шлепки о мой новый беленький Чак Тейлор Оллстарз на тротуаре. Я чувствовал себя полярным медведем, и мне хотелось послушать какой-нибудь музыки.

Большой странный джип все еще был здесь - мирно караулил кого-то под деревьями, почти невидимый в тумане среди висячего испанского мха… Он был огромен и бесцветен. Он покинул фабрику без краски, только с тупой нержавеющей сталью, которая вскоре выцвела в немытую желтую тень с миллионами мельчайших углублений по всему капоту и дверям и даже на бронированных шасси.
«Эти дырки – не ржавчина», - заверял меня напыщенный работник фабрики.

«То, что вы можете здесь видеть – это бесценная химическая инновация, которая была применена к машине только после пятидесятипятилетних исследований в нашей секретной лаборатории Колор-Колор в Миланских Альпах… Поэтому вы ДОЛЖНЫ быть терпеливы», - предупреждал он. – «Процесс займет некоторое время. Он включает в себя медленное освобождение Астро-Бактерии, которая обычно смертельна для дилетанта. Кстати, она же унесла с собой жизнь несравненного гения, создавшего ее, человека из Австрии  по имени Сквон.

Ну… Может, и так. Он был уродлив, словно изрыт миллионами ядовитых язвочек, которые кипели и хлюпали и заражали всех, кто его касался.

Но это был полнопроходный гоночный Ламборджини, монструозная штука, весившая 5000 фунтов, с пуленепробиваемым стеклом, двенадцатью цилиндрами с пределом скорости 125 миль в час и 50-калиберным пулеметом, закрепленным позади водительского места… Однажды ночью на Биг Сур Хайвэй я обогнал Порше 928 на пути от моста Кармел до Непенте с отрывом в 9 минут. В основном из-за того, что на поворотах я обгонял ее, как слепую собаку. 928 вела миниатюрная женщина. Она так и вскипела, когда я пронесся мимо нее на 110 милях по мосту Биксби Крик, а потом загнал ее в песчаные дюны…
А почему бы и нет? Однажды со мной такое случилось – в Сакраменто, когда один япошка в грубом Ламборджини врезался в меня на Парквее. Я спокойно ехал, а он так и долбил меня на высокой скорости, пока я не потерял управление… Один из самых отвратительных моментов в моей жизни – я его никогда не забуду. Этот татуированный боров! Мне стоило засадить его, но я был беспомощен.

После этого, я купил себе такой же. За 150 тысяч долларов.

Но это другая история, и в тот день я был слишком занят, чтобы думать об этом. Рассвет приближался, и все еще шел дождь. И в 9 часов мне надо было быть в суде, и, о боже, мне еще предстояло разобраться с этим фриком – с этим безнадеждным зомби с пикалкой на ноге. Ему определенно требовалась помощь, и этой помощью оказался я.

Как это случилось? Я скользнул в Ламбо и запер за собой тяжелую бронированную дверь… Какое опасное безумие привело меня к этому?  Все, чего я хотел – это побродить по библиотеке и почитать о Праве.

Но каким-то образом я закончил с Эндрю на руках. Они упекли его в тюрьму на пять лет, и теперь я стал его последней надеждой. Так или иначе, мне нужно было притащить его в зал суда, где бы он смог сам воспротивиться системе, как сумеет. Вместо того, чтобы и дальше стоять на коленях, пусть Атакует… Точно. А еще нам нужно было снять эти чертовы пикающие кандалы с его ноги.
Ну ладно, всему свое время. Покой, холодное пиво и отдых под прекрасную музыку… Ах да, еще конечно,  дурь. Эндрю немного ослаб, а нам обоим нужны были особые силы для сурового испытания, которое, как я чувствовал, приближалось… Как только я выпущу его на волю, я буду нести ответственность, пока не передам дело адвокатам. Они люди умелые, как мне казалось, они смогут дать ему еще один шанс. И черт с этой тюрьмой. Он был невиновен. У него просто не было шансов…Но достаточно. Червяк зашевелился. Мой Эндрю был близок к тому, чтобы узнать, каково это – пойти в суд войном и забить свиней до смерти их собственными правилами.
Мне нравилась эта идея, и я успокоился и сосредоточился, погрузив свое лицо в серебряную миску чистейшего спида. Я вдыхал в себя дурь, пока моя голова не окоченела, а зрачки не попытались слиться воедино… Я врубил музыку на 600 Вт и чувствовал, как джип раскачивается под Лил Ловетт… Слава Богу, эта штука звуконепроницаема, иначе бы у меня были серьезные проблемы с полицией.

А мне их хотелось бы избежать. Но становилось все труднее и труднее. Настали плохие времена для тех, кто любит посидеть у библиотеки на рассвете дождливым утром и разрываться к чертям собачим от дури и оглушительной музыки.

Когда я вернулся в библиотеку, я вспомнил слова Боба Кеннеди: «Единственно необходимое условие для триумфа зла – безделье хороших парней».

Но это не про меня, Джек. Что бы я ни делал этим утром, это уж точно не походило на «безделье». Я собирался вырвать невинную жертву из пасти Системы… Черт возьми! Я думал. Томас Джефферсон мной бы гордился, да и Бобби Кеннеди тоже…

Дурь одерживала верх надо мной, что молниеносно изменило образ мыслей на строго математический. Неожиданно я понял, что Томас Джефферсон был мертвым всего на 142 года больше, чем Бобби Кеннеди, а в местах вроде Египта или Камбоджи это не такой большой срок. К тому же, практически столько продлится жизнь рядовой американки к 2015 году, как ожидается.
Я размышлял над этим, преодолевая длинные серые ступеньки, и в итоге нашел Эндрю нервно ерзающим на полу туалета для служащих. Перед ним были какие-то мятые ксерокопии, но он быстро собрал их, как только я вошел.

«Где тебя черти носили?» - прорычал он. – «Я с ума тут схожу! Они будут ждать меня в тюрьме не больше двадцати минут. Я обречен». Он бросил на меня мрачный взгляд и поднес на четверть полную бутылку Южного Удовольствия к губам, высосав ее так быстро, что его глаза закатились, и я подумал, что он отключается.
«Сволочь!» - вскричал я. – «Дай мне эту чертову бутылку! Я хочу, чтобы ты был на ногах, когда мы доберемся в суд. Возможно это вопрос жизни и смерти!»

«Урод!» - сказал он. – «Ты действительно хренов сумасшедший. Лучше было тебя арестовать в тот самый момент, как я тебя увидел».

Я выдал ему свой коронный Фронтальный Прямой и дернул к зеркалу, затем вырвал бутылку виски из его рук, отчего он плюхнулся на пол… «Возьми себя в руки, Эндрю», - сказал я.

Я дал ему свернутую стодолларовую бумажку и был поражен тем, как быстро он втянул в свою голову почти половину наших запасов. Несколько мгновений он кашлял, а потом вскочил на ноги и посмотрел на меня с какой-то неправильной, неестественной ухмылкой. Я видел, что он пошел в разнос. «Дурак,» - сказал я. – «Ты перебрал».

«Дурак?» - хрипел он. – «НИКТО не называет меня ДУРАКОМ». Он засмеялся как-то отвлеченно и накренился ко мне, но я оттолкнул его.

«Спокойно,» - сказал я. – «У нас есть серьезное дело».

«Дело?» - вскричал он. – «Какое еще дело?» Он снова ринулся ко мне, но я уже видел, что у него начинается спазм. «Ты, чертов делец!» - бормотал он. – «Я знаю, что это у тебя за дело! Да! Будь осторожней со своим делом, мистер Делец!» Затем он вскарабкался на мокрый мраморный уступ под писсуарами, прильнув одной рукой к трубе, а второй копаясь в кармане.

«Осторожней!» - сказал я. – «Нам обоим придется хреново, если ты упадешь и раскроишь свой чертов череп до того, как мы попадем в суд».

Он таращился на меня где-то секунд 20, не издавая ни звука. Затем он потянулся вниз, требуя виски, и достал стопку ксерокопий, которые он усиленно читал до того, когда я вернулся из похода в джип.

«Какой суд?» - воскликнул он. – «Ты кто – судья?»

«Да Господи!» - подумал я. И что теперь? Этот несчастный дурак уже столько времени провел в тюрьме, что не смог удержать дурь, виски и свободу одновременно.

«КТО ты?» - кричал он. – «Ты чем занят по жизни?»

«Не важно,» - сказал я. – «Сейчас я – твой спаситель, так что поднимай задницу и давай пересыпем это на бумагу. У нас не так много времени».
«Бумагу?» - хрипел он. – «Ты кто – какой-нибудь писака?» Он грубо засмеялся. «Ты хочешь бумаги, дерьмоглаз? Я тебе дам такой бумаги… Да! Я дам тебе писанинки, урод! Если ты думаешь, что ты – чертов писатель, готовься падать на колени!»

Затем он поднял мятые страницы к своим глазам и начал читать, но я прервал его.

«Что это еще за фигня?» - спросил я. - «Дай сюда!»

Он презрительно улыбнулся и вырвал бумаги у меня из рук.

«Фигня?» - сказал он. – «Ты назвал это фигней?»

«Хорошо,» - сказал я. – «Что это?»

Он помедлил, но улыбнулся радостно. «Это моя писанина!» - сказал он. – «Это МОЯ писанина! Это вообще, скорее всего, лучшая писанина на английском! И она моя! Я написал это в тюрьме – как Эрнест Хемингуэй».

«Эрнест никогда не был в тюрьме,» - сказал я. – «Ну или хотя бы не как ты. Он никогда не мыл полы в библиотеках по ночам с пищалкой на лодыжке». Это было жестоко, но мне казалось, что уже пришло время осадить его, выкинуть обратно в реальность. Но у него начиналась истерика, поэтому я позволил ему читать.

«Назад!» - крикнул он. – «Я самый крутой писатель в мире! Я написал это однажды ночью в тюремной библиотеке, когда никто не смотрел!»

«Отлично,» - сказал я. – «Читай свою чертову писанину».
Он кинул в меня бутылку виски, но промахнулся и попал в кабинку, где она и взорвалась, оставив на полу россыпь стекла… Бог мой! Сколько же времени придется чистить это место утром – или хотя бы объяснять, что тут случилось! Кажется, я не могу найти объяснения этому беспорядку. Не спрашивайте меня, КАК это случилось. Не знаю, клянусь!  Обычно утром здесь так чисто… А по ночам у нас осужденные, знаете ли? Они чистят библиотеку от и до. Но господи! Сейчас здесь так гадко и мерзко, что я даже смотреть на это не могу!

Эндрю проигнорировал взрыв и начал читать свою писанину громким зловещим голосом. Очевидно, он уже проделывал это в одиночной камере, и не раз… Я слушал с любопытством, а он погружался в текст и начинал заводиться. Нечто было о грозах и Бенджамине Франклине. Но я не вникал. Мой разум был в суде.

Пока Эндрю бесновался, выплевывая свои жуткие фразочки, словно в трансе, я все же начал прислушиваться более внимательно… «Боже!» - подумал я. – «Это достаточно неплохой текст». Я осознал определенный ритм и необычный размер, доходившие до меня, даже пока я не слушал… Странно. Мне показалось, что я где-то уже это слышал, но никак не мог вспомнить где…
Вскоре я почувствовал, как по всему моему телу побежали мурашки, словно в такт музыки, и в эту долгую минуту или две я действительно полюбил Эндрю. У него было чувство слова имбицила. Когда он достиг середины текста, я уже хотел дать ему денег.

Теперь я слушал внимательно. Его статья называлась «Электричество», и вот что в ней было.

Электричество

Они смеялись над Эдисоном.

Последнее время очень много дождей. Стремительные грозы и наводнения со вспышками… молнии ночью и страх после полудня. Люди озабочены электричеством.

Ни у кого нет чувства безопасности. Пожары охватывают склоны гор, вырываясь из-под контроля, пока укурки исполняют танец в омерзительном дыму, и животные вгрызаются друг в друга. Всюду иностранцы со своими пистолетиками и денежными мешками. Ходят слухи об убийстве, измене, о женщине без пульса. Преступления множатся, и теперь даже дети теряют волю к жизни.
Телефоны мертвеют, и линии обрываются, целые семьи оказываются засунутыми во тьму без предупреждения. Те, кто когда-то несли ответственность, теперь прогуливаются с выпученными глазами, их волосы вздыбились по струнке, как будто они работают на Дона Кинга. А еще они растерянно лепечут о том, что их сердца дрожат как станковые пулеметы, и теперь они пытаются вылезти из своих тел, как животные, пойманные в мешок.

Люди вообще начинают задумываться об электричестве, лишь когда оно выходит из-под контроля и поражает своим непостоянством… Жуткие аварии энергосистем, шипение и шок, получаемый от слива в унитазе, пугающие всплески энергии, взрывающие лампочки и поджаривающие не включенные в сеть компьютеры… Воздух вокруг вашей головы потрескивает, и вас ударяет током каждый раз, когда вы к себе прикасаетесь. Когда ваш адвокат хочет позвонить по 911, по беспроводному телефону, он случайно испепеляет все волосы на своем теле.
Никто не в состоянии справиться с озверевшим электричеством. Оно все равно сильнее. … Бен Франклин больше не может запереть дверь после того, как молния ударила в его воздушного змея и приживила к его большому пальцу медный ключ. Из этого вышло великое открытие, а из него – великий ученый. На самом же деле он рыдал как малыш всю оставшуюся жизнь каждый раз, когда в воздухе пахло дождем.
Каждый раз, когда я слышу удары дождя по крыше, я инстинктивно принимаю классическую защитную позу профессионального волшебника-электрика. Это такая атавистическая причуда, которой я обзавелся много лет назад на продолжительных занятиях электроникой в Скотт AFB, на окраине восточного Сент-Луиса. Там же я узнал, что такое ломбард, вибратор и непрерывная ложь как норма жизни.

Стойка – это первое, чему мы научились, а потом весь этот сумасшедший год мы учили ее снова и снова, каждый день. Это то, без чего нельзя работать с серьезным электричеством… Также как нельзя работать под водой, не задержав дыхание…

Завести руку за спину прежде чем касаться чего-либо, полного недовольного напряжения. Даже перегоревшей лампочки! Потому что если вы не сделаете этого, то вы обязательно сдохнете.

Электричество нейтрально. Оно не хочет вас убивать, но убьет, если вы дадите шанс. Электричество хочет домой, а если найдет быстрый путь туда – медлить не станет.

Электричество всегда тоскует по дому. Ему одиноко. Но оно также лениво. Это такой типичный деревенский парень с ружьем и кувшином виски, спятивший из-за мести какому-нибудь врагу, что несомненно очень привлекательно, но он не сойдет со своей дороги, чтобы выслеживать пидорасов, если сидеть в засаде гораздо легче.
Зачем рыскать повсюду и выставлять себя на показ, если можно тихо лежать под темным мостом и лакать виски, как злобный тролль, пока не появится жертва? Беззаботный и пьяный, но точно по расписанию… Точно по расписанию, жертва обнаруживает себя, так что ты даже немного смущаешься нажимать на курок.
Так любит работать электричество. У него нет других чувств, кроме одиночества, лени и ненависти ко всему, что пытается сопротивляться… Как корабельная крыса, упершаяся задом в стену… Оно не станет сражаться, пока будет другой выход, но в противном случае поединок будет смертельным.

Электричество придерживается этого же принципа. Оно убьет что угодно, вставшее у него на пути, если увидит в этом быстрый путь к себе домой.

Вжжжжик!

Прямо через твой палец и сквозь твое сердце и сквозь дыру у тебя в груди и вниз по другой стороне.

Через любой объект, предоставляющий путь к отступлению. ЛЮБОЙ – железо, провода, вода, плоть, кисть – все, что доставит его в точку назначения с необратимостью гравитации, с упорством лосося, плывущего против течения… И оно жаждет кратчайшего пути – того, который не требует поворота за угол или прохождения через мышцы в середине твоей спины, но оно отправится по этому маршруту, если придется.

Кому-то приходилось привязывать свободную руку за спиной резиновыми шнурами просто чтобы не дать своему сердцу взорваться, а нервам в шее сгореть, как горят длинные светлые волосы, когда по ним проходит напряжение. Но в конце концов они научились. Мы все научились, так или иначе.
Как-то ночью – может, от скуки или беспокойства за судьбу Кэрил Чессмен или Кристины Киллер – я подсоединил трансформатор на 50000 вольт к одному концу тонкого куска алюминия на одной из установок «Формика», которые занимали три стены большой аудитории. А потом я направил этот кусок к болтику в розетке на стене.
Все вылилось в несколько замыканий, когда генератор зашкалило, и он начал выдавать колоссальные удары и волны напряжения. 50000-вольтовый удар прошел через мой живот, чуть ниже пупка, оставляя за собой длинную узкую дыру, через которую я и сейчас мог бы пропустить зубную нить, напившись.

Это было ужасно, да и сейчас ужасно! Но это также было величайшим прорывом, и я никогда не забуду ту извращенную радость, которую испытал, когда первая волна электричества прошла через них. Они вопили друг на друга и размахивали руками, как цыплята…

Моя собственная боль была ничем по сравнению с восторгом от осознания того, что я только что нашел себе нового неописуемо сильного друга – невидимое оружие, превращающее воинов и магов в тритонов, заставляющее их рыдать.
Вашингтон, округ Колумбия, 1989

На половине текста я неожиданно вышел из комы и ощутил себя настолько слабым и безумным и, кажется даже, пьяницей с наркотическими галлюцинациями, что прислонился к стене… Осознавать все это моментально – слишком гадко.

Чертов злой, скользкий вор! Хренов алкаш! Я был шокирован безумной преступной откровенностью… Боже, подумал я, в нашей жизни не так уж и много подобных моментов. Это был незабываемый опыт.

Невероятный. Неудивительно, что мне казалось, будто я уже, скорее всего, слышал всю эту болтовню Эндрю когда-то давно. Она была моей. Я написал это, слово в слово, для одной из моих колонок в «Экземинере». Только я думал, что в последний момент она будет убита, а она пошла в печать и прямиком в агентство…
Ну… В жизни и похлеще бывает. После того, как вещь попадает на печатный станок, она может появиться где угодно. Даже в руках у такого грязного мелкого извращенца, как Эндрю, имевшего свои собственные причины на то, чтобы копировать ее ночью в тюремной библиотеке.
Но он точно был опасен и очень болен. Он был лжецом, вором и насильником, вероятно, неизлечимым… В некоторых штатах для таких гаденышей есть Программа Кастрации: отрезаешь источник гормонов, превращаешь их в евнухов с маленькими жирными ручками, блестящими глазками и жидкими волосенками на шее. И они уже легко допускают, что могут ошибаться.

Моя крыша съезжала, но тело уже не гнулось, будто вытесанное из камня. Мне казалось, что меня только что прострелили, подкравшись сзади, а потом был шок или состояние Без Боли. Но я выдержал и пялился в ответ на эти грязные, ядовитые, предательские глазенки урода.
Они были маленькими, и из этих глаз алкоголика текли слезы. Или он сидел на ПСП? Бог знает. В тюрьме можно достать все, что захочешь, и на самом деле он был укурком и бесстыдным вороватым отребьем с внешностью коренного американца и нравом проституки под кислотой.

«Драть тебя, Эндрю!» - сказал я себе. Ты ОБРЕЧЁН. Ты испорченный лживый дегенерат, и если есть в мире настоящее правосудие, то ты останешься в грязной захолустной тюрьме до конца своей никчемной жизни и крысы будут глодать твой череп…
Я уставился на него, но он лишь оскалился, как новорожденная овечка. Разум его был где-то далеко. Потерявшийся и потерянный, как жертва передозировки без пульса… Он ошибался и был уродлив. Глубоко ошибался, но теперь я понял, что надо было делать. Этот хитрый боров не оставил мне выбора. Он был злом…

«Неплохо, Эндрю», - сказал я, наконец. – «Совсем не плохо. Кто написал эту хреновину?»

«Я!» - сказал он радостно. – «Я ее написал».
Я выпрямился и пожал плечами. Затем я вдохнул остатки порошка  и взял его за руку. «Пошли, Эндрю!» - сказал я. – «Пора в зал суда». Он вышел вместе со мной из библиотеки и проследовал на улицу. Шел дождь. Когда мы сели в джип, я дал ему кусок замши, чтобы впиться в него зубами, пока я буду перекусывать твердый металлический обруч на его ноге электрическими кусачками. Затем послал его обратно на улицу и просил его бросить эту злую пикающую штуковину в единственное открытое окно библиотеки, где горел свет. Мужской туалет для служащих, где мы провели большую часть этой отвратительной ночи. 
Спустя секунды я услышал грохот, а потом он с глупой улыбкой на лице выбежал из темноты. «Хорошо сработано, Эндрю», - сказал я. – «Отличный ход. Теперь они будут думать, что ты все еще где-то в библиотеке. Они будут искать тебя целый день».

Он захихикал и шлепнул себя по бедру. «Драть этих свиней!» - сказал он. – «И их жалкие мозги! Они же никогда не станут искать меня в суде?»

Я улыбнулся, но ничего не сказал. Этого не требовалось. Приговор вынесен. Жирок горел. Этого эйфористического маленького насильника ожидал его лучший день в суде.
Было еще рано, и у нас оставался час свободного времени, так что я ездил кругами и слушал песни Боба Диллана. Я вел громадный Лэмбо через парк Чероки на таких скоростях, что Эндрю в какой-то момент снова потерял самообладание. Он рыдал и мямлил и проклинал меня, когда я мчался вниз на этом танкоподобном джипе вниз по узким дорожкам, полным S-образных поворотов, на 100 милях в час, вообще не касаясь тормозов.

А потом я съехал вниз, к Ривер Роуд и влетел во что-то, напоминающее въезд на мост Джеферсонвилл, на скорости в сто и четырнадцать, сто и пятнадцать… Но мост зачем-то был перенесен или вовсе сломался, и мы почти угодили в реку. А когда мы, наконец, застряли в лабиринте из расплющенной стали и старых деревянных балок, я посмотрел вниз и увидел, что мы оказались над тем местом, где стоял мой старый друг Муххамед Али, когда он вернулся в Луисвилл после победы на Олимпиаде в 1960м. И он бросил свою золотую в медаль в реку Огайо сразу после принятия городских ключей от мэра, моего друга Харви Слоуна, хотя сейчас и отрицает произошедшее.
«История – не более, чем сплетня», - говорил Клер Бут Льюс.

«Судья Маршалл принял решение», - говорил Эндрю Джексон. – «Теперь дадим судье привести его в силу».
Конечно-конечно, это же так сложно. Я выехал задом с моста и медленно повел к скверу Кортхаус, где адвокаты собирались за завтраком. Мои люди еще не приехали туда, но мы уже заказали несколько яиц-пашот и луфарь, а потом я схватил хорошо одетого адвоката у парковки и вытряс из него немного спида, который тут же употребил в дверях прямо напротив старой тюрьмы округа.

От Эндрю не было толку, и я игнорировал его. Было уже почти девять, и у металлодетекторов, ведущих в зал суда, начинала собираться толпа. «Вперед», - сказал я. – «Уже пора».

На пути к секьюрити я дал ему бумажный сверток с дурью и стальной хреновиной из набора «Ножики и кастеты». И я знал, что его поймают. «Вот», - сказал я. – «Возьми это, и встретимся внутри. Мне нужно пройти через вход для прессы, где копы обыскивают каждого полностью… Да. Ты возьмешь все это и пройдешь через вход для посетителей. Они там никого не обыскивают. Просто прокатись мимо них, и мои адвокаты встретят тебя со всеми необходимыми бумагами».

«Круто, черт возьми», - сказал он. – «Мы порвём их на куски. Не могу дождаться того момента, когда подымусь туда, наверх и расскажу, что они делали со мной на самом деле».

«Не волнуйся, Эндрю», - сказал я. – «В этом мире Правосудия чертовски мало, но тебе сейчас перепадет жирный кусок».

«Да уж», - пробормотал он. – «Самое время».

Я кивнул. Он был пьяным примерно на 88% и все еще был в голубой форме «Тюрьма Джефф и Компани». Дурь выветрилась довольно давно, и теперь он становился вальяжным. В его манерах было что-то от белой швали, а его глаза больше напоминали две дырки в черепе, сделанные дешевой отверткой. Я начинал ненавидеть внешность  Эндрю. Он был непробиваемо глуп и уродлив; тупоголовый насильник с огромным ртом и ничтожно малой душой. И я посадил его. Это было легко…

Когда мы приближались к залу суда, я обнаружил, что мой старый друг Родман, судебный пристав, отвечал за безопасность на входе для прессы. Чудесно, подумал я. Сейчас мы станем жертвами всплеска бездумного насилия. Родман раньше играл атакующим в Мужской Высшей, когда они выигрывали чемпионат внутри своего штата три года подряд, но в последние годы ему пришлось нелегко. Ему теперь приходилось по утрам работать на суд, а по ночам продавать адвокатам наркоту на аллеях близ сквера Кортхаус. Он был здоровенной зверюгой, напрочь лишённой чувства юмора и морали. Оказалось, что он задремал, и я, пройдя через рамку-детектор, уже по другую ее сторону ударил его по голове скрученной в трубочку газетой. «Подъем, Родман», - сказал я. – «Время твое пришло!»
«Бог мой!» - простонал он. – «Ну что теперь?»
«Хорошие новости», - сказал я. – «Ты на пороге отличного ареста. Твоя пушка заряжена?»

«А ты как думаешь», - сказал он. - «Мне не терпится пристрелить кого-нибудь. Мне нужны деньги.»

«Забудь про деньги», - сказал я. – «Ты станешь героем, и тебя повысят. Или убьют. Выстрелы будут в любом случае».

«Боже», - прошипел он. – «Ну что происходит?»

«Отличные новости», - сказал я. – «Тяжело вооруженный насильник только что убежал из окружной тюрьмы, а теперь он пытается проникнуть в зал суда, чтобы вышибить судье мозги».

«Господь всемогущий!» - сказал он. – «Где же этот ублюдок?»

«А вон там», - прошептал я, показывая на Эндрю, стоящего в очереди ко входу для посетителей. Там молодая и хромая судебный пристав по прозвищу Мисси агрессивно обыскивала каждого, кто проходил сквозь рамки, даже не подозревая, что очень скоро ей предстоит схватка с вооруженным психом-насильником, которому и терять-то нечего.

Родман не долго думая вступил в действие. Он вытащил свою пушку и пересек холл в лучших манерах нападающего, а затем сзади ударил Эндрю как раз в тот момент, когда глупый маленький извращенец проскользнул сквозь рамку и врубил каждую сирену на бомб-детекторе в здании суда…
У Эндрю не было шансов. Родман выполнил смертельный захват Фулла Нельсона, а судебный пристав не переставала бить его в промежность. А потом он осел к ногам Родмана и начал неистово молить о помощи, но тот подхлестывал его сзади пистолетом, а затем поставил на ноги. Когда я добрался до них, он уже раза два дал Эндрю между ног, да так, что тот даже не узнал меня. Я успел ударить его сам, пока Родман не надел на него наручники. Другие очевидцы в здании суда присоединились – они топали и шумели, окружая его. Он был подобен резиновой курице, брыкался и дергался, кричал, а я подходил все ближе и ближе к месту избиения, пытался поймать его взгляд, но это было уже невозможно. Его глаза были закрыты намертво, и я чувствовал, что он вообще не хочет говорить со мной, хорошо, если только из разочарования.
На пути из здания суда я остановился у его камеры и попытался протиснуться сквозь толпу, чтобы поговорить с ним лично. 

«Теперь у тебя будет достаточно времени, чтобы писать твою хреновину», - тихо сказал я. – «Остаток своей жизни ты проведешь в тюрьме».

Сквозь решетку он уставился на меня, но глаза его были словно раздавленные виноградины, а плечи его настолько просели, что почти соприкасались в тени под подбородком. Он был сломлен, он был повержен… Он был обречен.

Я хотел убить его. И я знал, что могу, но это было бы неправильным… Действительно. Я устал от убийств, устал от таких гадов, как он. Ну сколько еще зомби-насильников вроде Эндрю будут творить любую пришедшую им в голову мерзость безнаказанно, пока мы не докажем их вину?
Но теперь без меня. Я устал. Мне было одиноко. Я ослаб в каком-то новом смысле этого слова. Я потерял свое терпение, особенно к таким подколодным гадюкам, как Эндрю.

По пути на улицу я ненадолго остановился, чтобы надавать ему  по-быстрому с каждой стороны его уродской лживой головы…

 А потом я ушел, не говоря ни слова, и возвращался к себе в отель под дождем. Была уже полночь, и истекало время, отведенное на колонку. Колонку, которую я уже записал на свой диктофон в порыве ненависти, разочарования и страха…
Последний поезд из Камелота
Октябрь – самый тяжелый месяц любого избирательного года. К этому времени боль уже настолько сильна, что даже сильные мира сего превращаются в желе, и время теряет всякий смысл для всех, кто вовлечен в политическую кампанию. К этому времени даже кандидаты, не встретив сопротивления, отбрасывают надежды на победу и живут только ради того дня, когда им наконец будет позволено мстить всем тем гадам-предателям, которые ранее казались верными друзьями и союзниками и клялись в том, что разделяют принятую позицию именно из-за совпадения мечтаний и стремлений…

Октябрь в политическом бизнесе – это утопание в отбросах или попытка выдержать последний час пытки бастинадо… Плоть хочет умереть, а сердце наполнено ненавистью: победители вызываются в суд разведенными адвокатишками, а проигравшие отсиживаются в дешевых комнатенках мотелей на окраине города с портфелем, полным игл для подкожных инъекций и сформировавшимся пониманием того, что в следующий раз они попадут в газеты, когда их голые трупы обнаружат в луже крови в кузове какой-нибудь украденной машины на заброшенной стоянке.
Другие не столь удачливы, и обречены, подобно Харольду Стассену, барахтаться  до конца своих дней в сточных водах местной политики, мелких воришках и непрекращающихся безжалостных ошибках. К наступлению Хэлоуина большинство кампаний потонут в отчаянии и парализуются безумной смесью жадности и безысходности, которая приходит с осознанием того, что все, что ты сделал, о чем думал, для чего работал, во что верил последние два года - было ошибочным и глупым.

В последнем поезде с этой станции всегда не хватает свободных мест… 

Записка Скиннера

Слушай, не звони мне больше. Я вне игры. Политика – это болезнь ничтожных грязных зверей. Мы ошибались с самого начала…

Прошлой ночью мне приснился кошмар. Я был как никогда в жизни испуган. Он был настолько ужасен и реален, что я проснулся от собственного крика, а кожа на руках буквально горела, но я был не в состоянии заметить это. Я даже не почувствовал, как эта сволочь ударила меня по лицу.

И это, черт возьми, ничего! Потом я увидел дьявола и чуть не сошел с ума от страха. Он тянул свои лапы к моему горлу, а я все пытался заколоть его.

А потом я видел людей, выбегающих из Белого Дома и кричащих  «убийство». Сначала я думал, что Буша убили, потом оказалось, что это Буш убил Квейла. Застрелил из Люггера. Повариха сказала, что ночью она слышала, как те до рассвета кричали, дрались и пили виски в комнате Линкольна. Ничего необычного, но в этот раз Джордж решил его немного побить. Он сказал, что Квейл обворовал его. Он просто отошел и выстрелил ему в живот 9 раз, а потом вынул у него один глаз, пока тот умирал.

Смерть странности
Наступил Ноябрь, и Толстая Леди пришла спеть для всех, кто назовет ее «пение» ужасным шумом, пусть они и клялись всю жизнь в своей любви к музыке. Кампания завершена. Если, конечно, кого-нибудь не убьют, но даже это не сделает погоды, если, конечно, жертвой не станет Джесс Джексон… Даже восстание не прорвется, если это кто-нибудь другой. Тебе не может не хватать того, чего у тебя никогда не было.

«Собака высосала ему мозги», -
ответила девушка. – «Он мертв».
Сан-Франциско, 1988
Заметка Ральфа Стедмана
Хантер С. Томпсон не переносил шутов. В действительности, у меня есть причины верить, что я был тем единственным шутом, к кому он относился как к близнецу на протяжении всей своей жизни, но это уже другая длинная история. Каждому королю нужен свой шут. Шут Короля Лира воплощал его мудрость и, в итоге, воззрения. Хантер особо не нуждался ни в шутах, ни в лицемерах, чтобы ковать свою судьбу и, вероятно, наши.

Тем не менее, как шуту, мне следует обозначить свое присутствие лишь на последних ветхих листках громоздкой третьей части его болезненной прозы и сказать прямо. Это я, я втайне увидел то, что ему требовалось знать, в Кентукки… Я же выступил против освещения ситуации в Маями и на Вотергейтских слушаниях. Это я, я понял, что Америка больна сердцем. Я с помощью Роберта Хью обнаружил зловещую легенду Гавайев о путешествиях капитана Кука и осознал, что Хантер может оказаться реинкарнацией Лоно – Бога, вернувшегося после 1500 лет странствий, подобно влюбленному чаду, чтобы спасти своих людей и любимую Американскую Конституцию. Предположите, что он – ваш спаситель и стражник того, что вы называете дорогим – и вы не ошибетесь. Своей необычайностью он озаряет ошибки вашего разума и вырезает на чистой белой поверхности силуэты ваших кривляний, подобные балинезийским куклам-теням.
К счастью или к несчастью, он заглядывает внутрь тьмы этих силуэтов в поисках души нации, объединяемой лишь тягой к обретению индивидуальности в общем котле. Это большая честь – жить жизнь рядом с ним.

Ральф Стедман, 20 июля 1990
Большинство прибрежных построек уже закрылись, и едва ли виднелись какие-либо огни, кроме движущегося по Саунду свечения парома. По мере того, как Луна вырастала все выше и выше, незначительные дома стирались из виду, и я, наконец, смог разглядеть старый остров, расцветший некогда на глазах у голландских моряков, - свежее зеленое сердце нового мира. Его исчезнувшие деревья, деревья, расступившиеся для дома Гэтсби, перешептывались о последней величайшей человеческой мечте. На один эфемерный очаровательный момент человек задержал дыхание в присутствии континента, принужденный к эстетическому созерцанию он не понимал и не жаждал чего-либо, лицом к лицу в последний раз в истории с чем-то соизмеримым его возможности удивляться.
Ф. Скотт Фицжеральд, Великий Гэтсби

ПЯТИДЕСЯТЫЕ

Последняя разборка в Разжиревшем Городе
Смола и перья в Джерси Шор
Когда я уволился из ВВС, я получил работу в Джерси Шор, в Пенсильвании, что, как показалось бы невинному ребенку, обязательно было бы где-то на побережьи Джерси. На самом деле, оно находилось на расстоянии примерно 400 миль в гору и вниз по дороге от Пенн Стейт. Заброшенный угольный город. Она была из тех ежедневных газет в обрамлении из больших белых полей, мелкая и без картинок. Мне нужно было вступить в чертов Элькс Клуб, чтобы выпивать там на выходных.
Я был спортивным редактором. Где-то далеко у меня была квартира, большая и серая, с голыми лампочками. Это был настоящий кошмар. Меня терпели, но давали понять, что я странный. Таково было условие. И мне не нравился издатель, выступающий в роли редактора. Он был ублюдком. Ничтожной сволочью.

А я был хорошим редактором. Я копировал авторские тексты, писал заголовки, подкладывал бумагу. Я был даже больше сосредоточен на разметке, чем на написании. Я был повернут на разметке достаточно долго. Так я начал снимать. Мне настолько опостылели присылаемые снимки – это еще в Эир Форсе – что я начал фотографировать сам. Я начал рассматривать их не как то, что на них изображено, а как объект, помещаемый на страницу. Знаете, если мне нужна была длинная тонкая фотография, чтобы сбалансировать четвертую колонку, например, панорамное фото футбольного матча с бегающими людьми, я всегда получал его. Один длинный снимок парня, принимающего пасс в конечной зоне. В моей голове могла нарисоваться эта секция еще до того, как игра была сыграна. А для вот этого снимка мне требовалась картинка парня, летящего в небеса, и только его одного. Поэтому я пришел к тому, чтобы снимать самостоятельно, так чтобы фотографии соответствовали моей идее о том, как должен выглядеть спортивный раздел. В Пенсильвании я тоже этим занимался.
Это была вечерняя газета, поэтому мне приходилось приезжать в семь утра. К двум я обычно заканчивал работу, но что я делал потом? Слонялся по Элькс Клубу. Играл в бильярд. В Джерси Шор послеобеденное время было очень тяжелым.
Был один парень, с ним я сошелся. Он был академиком. Что-то вроде безработного поэта, который может прочитать дважды или единожды лекцию в местном общественном колледже. Он работал в газете, писал статьи. Он стал моим единственным разумным собеседником. Он вообще был лучшим собеседником в этом городе.

У него была прекрасная ферма за городом. Еще у него была дочь, работавшая на энциклопедию «Британика». Очень красивая темноволосая девушка, только что закончившая то ли Чикагский, то ли Северо-Западный университет. Он хотел, чтобы я встретился с ней, потому что в том захолустном городке только я принадлежал к возрастной группе 15-50. Самое настоящее совпадение возраста. И для него это было обязательным. Он думал, что это лучшее, что он мог сделать и для меня, и для своей дочери. Она уже выходила из поезда, когда я отправился пообедать на ранчо.
Она была очень милой девушкой, и на вторую ночь, а, вполне вероятно, на первую, я по какой-то причине поменялся с ним машинами. Просто шел дождь, и мы решили поменяться. Наверно, потому, что его машина лучше шла по грязи. По дорогам во время дождя. Я же водил не особо сбалансированное Шевроле ’49. Он не представлял, что я собираюсь делать. Я тоже. В итоге, я оказался в машине с его дочерью, лавируя внутри ужасного муссона.
Я не видел живых людей уже пять недель, не с кем было поговорить. Я был очень рад, как парень, получивший отличный подарок, до тез пор, пока не загнал машину в реку.

Я сделал это не специально, я просто застрял на берегу реки и пытался как-нибудь развернуться, но передняя часть машины попросту соскользнула в воду. Это произошло в два тридцать утра, и мне пришлось будить рыбака в этот неистовый проливной дождь. Мне пришлось пройти около трех миль до ближайшего дома и, черт возьми, добиться своего – поднять старого голландца. Он был очень зол. Я не представляю, как мне удалось заставить его помочь. Он же не знал меня. Он не мог понять, что я потерял в этом болоте вниз по реке в столь ранний час. Ему пришлось надеть плащ, завести трактор, спустить его вниз и вытащить машину.

Я сидел за рулем, пока он подцеплял машину сзади и пытался вытащить ее обратно на дорогу. Этот ублюдок взбесился и тянул так быстро, как мог. Вы знаете, открываешь дверь, оглядываешься… Одна рука у тебя на руле, ты даешь задний ход. А потом дверь задевает какую-то деревяшку, и дверь вырывает из машины. Машина была привязана одной петлей, поэтому мы снова подняли ее на дорогу, но она немного не вписалась, поэтому он объехал ее, спереди прицепился к бамперу и оторвал его. Но все равно она висела.

Вот и остатки машины, полной грязи. Передний конец наполнен водой, но она еще на ходу. Я доставил машину вместе с дочерью в дом того парня, забрал свою машину и вернулся в грязную прокопченную квартирку, отведенную мне.

На следующий день я пошел на работу. Мне пришлось прибыть туда очень рано, где-то в семь утра, чтобы обработать всю поступившую информацию для вечерней газеты. Уже в семь тридцать я как обычно сидел там и просматривал новые материалы, результаты вчерашних баскетбольных матчей, собирая сегодняшнюю спортивную колонку по кускам, когда до меня донёсся ужасный шум откуда-то издалека. Это был очень сильный скрежет, будто бы кто-то скреб металлом бетон. Звучало это, словно кто-то решил провести по улице железнодорожный вагон на боку, словно Г-9 Кэт тащил за собой громадный кусок металлолома по главному проспекту.
Шум услышали все. Все повскакивали с мест, спрашивая, какого черта там творится. И я поднялся как раз вовремя, чтобы увидеть автора, чью машину я загнал в реку прошлой ночью, подъезжавшего все ближе, попутно гремя искрящим бампером и тащившейся позади оторванной дверью. Он приехал, чтобы показать людям, что я натворил. Он мог бы замять это, или хотя бы не поднимать такой шум, но он собрался продемонстрировать все это редактору и издателю и заставить меня заплатить. Какая отвратительная картина! Не менее отвратительная, чем он сам.
Стоянка редакции располагалась позади здания, поэтому ему пришлось сначала объехать фасад, затем еще часть здания, припарковаться сзади и войти в заднюю дверь. Я видел его лицо, когда он проезжал. Он весь был свекольно-красный, и я понял, что у меня будут серьезные проблемы. Поэтому, пока все направлялись к задней двери, чтобы узнать, что за чудовище изуродовало его машину, я тихо встал, взял с вешалки куртку и вышел через парадный вход. Даже зарплату не забрал. Сразу направился в квартиру, нагрузил машину и с безумной скоростью погнал в Нью-Йорк.
Я там никогда не был, ничего не знал. Я помню, как окаменел на границе Нью-Йорка, колеся по громадной автостраде, проезжая квартиры в Секокусе. Неожиданно они нарисовались передо мной, и я почти потерял управление. Думал, это такое видение.
Вуди Крик, Март 1990
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