Жизнь как чудо, или Дукенбай Досжан
Издательство «Қасиет» выпустило книгу произведений нашего дорогого и уважаемого прозаика Дукенбая Досжана под двойным названием «Жан тәттi. Вознесение пророка». Отличительной чертой книги явилось то, что нее вошли шесть новых повестей прозаика, три из которых опубликованы на казахском языке - «Жан тәттi», «Амал дәптерi оң жағынан берілгендер», «Тәкаппарлық пен үрей», и три на русском - «Вознесение пророка», «Жизнь на кончике иглы» и «У тигра своя тропа». Над переводами трудились Марат Адибаев, Владимир Гундарев и Иван Щеголихин. 
Дукенбай Досжан стоит в ряду наиболее плодовитых и читаемых современных казахских писателей. Он является лауреатом Национальной премии имени Ауэзова и Государственной премии Республики Казахстан. Его произведения переведены на девятнадцать языков мира, а общий тираж книг превышает три миллиона. За этим сухим перечислением фактов - годы и годы кропотливой, бережной работы над словом, бессонные ночи нелегкого труда. 
Досжан родился в военное лихолетье, в 1944 году на юге Казахстана в семье табунщика. Дикая, первозданная природа предгорий Каратау окружала мальчика. Величественные скалы, глубокие ущелья, стремительные горные реки, стойбища, табуны лошадей, терпкий кизячный дым, веселый цокот стригунка, чуткий архар, замерший на краю обрыва, безбрежная степь, орел, величаво парящий в вышине, по признанию самого писателя, стали его первыми впечатлениями. Отец Досжана часто повторял растущему сыну древнюю мудрость: «Рожденный в степи смотрит на солнце; рожденный в лесу смотрит под ноги; рожденный в горах смотрит на вершины». Может быть, все это и породило в будущем писателе щемящее чувство любви к своей родине и обостренное чувство жизни, ощущение уникальности, неповторимости, энигматичности и, одновременно, зыбкости ее границ, устремленность к познанию вещей высшего порядка. Умение вглядываться в детали, склонность к созерцанию, размышлению, медитации наполняет прозу Досжана. И слышится в чеканных строках писателя мелодия степного ветра, гром горных потоков, шелест орлиных крыльев. Из этих звуков, детских впечатлений, порывов души, стремлений сердца и создает Досжанов великую песню жизни.
Потому и называют Дукенбая Досжана певцом жизни, акыном, вслушивающимся в ее радостную и скорбную мелодию, улавливающим обертона, и создающим свои напевы. «Все, о чем пишет Дукенбай Досжанов, спето вдохновенно, напряженными струнами домбры в руках акына, иными и не могут быть глаза и сердце писателя. Точность социального анализа казахской действительности, психологическая разработка характеров, сложный, звучный, узорчатый, многоцветный слог, высокие стилистические достоинства произведений Дукенбая Досжанова превращают их в яркое явление современной казахской прозы», - так охарактеризовал Олжас Сулейменов творческую манеру письма прозаика. 
Досжан однажды признался: «Писать биографии от рождения до смерти - это не мое. Нельзя быть просто бытописателем, нужно брать человека и в состоянии «агонии души»». Такой «агонией души» для героев трех новых повестей прозаика, вышедших на русском языке, становится смерть и близость к ней. Досжанов изображает три смерти - смерть мырзы Мыркы («Вознесение пророка»), молодого предпринимателя Айбара Арыстанулы («Жизнь на кончике иглы») и Зейнел, жены чабана Аяпберды, прозванного Сыном песков («У тигра своя тропа»). 

Смерть онтологична, бытийна. В ее понятии пересекаются космические и человеческие структуры, предполагается выход из исторического и циклического времени в категорию вечности, во вневременное. Великая переоценщица всех ценностей, неотделимая от жизни, она становится мерилом, всего сделанного и подуманного человеком в течение его жизненного пути, весами, о которых говорится в Коране, где, как в зеркале, все становится очевидно: кто есть кто (к слову, Досжан использовал символ весов в романе-матафоре с одноименным названием). Являясь неким пороговым состоянием, она позволяет по-новому взглянуть на «природу вещей» и неразрывно связана с возможностью понять жизненную реальность как нечто осмысленное. Смерть вскрывает противоречие между бесконечностью жизни как таковой и конечностью человеческой жизни, а осознание того, что витальность круговоротна и предполагает некий предел, через который происходит смена фаз существования, переход из одного состояния в другое, превращается в трагическое свойство жизни. 

Писатель в своих новых произведениях мастерски изображает движения «агонизирующей» души героев, находящихся на грани, раскрывает их внутреннее состояние, порою противоречивое, улавливая переливчатость и многоцветность переживания. Досжан, балансируя с героем на грани, углубляет изображаемое, делает его стереоскопичным за счет используемого приема - потока сознания, рефлексий героя. 
В центре изображения повести «Вознесение пророка» Досжана находится мырза Мыркы, который прожил уже двести лет. Долголетие Мыркы становится наказанием для него, ведшего неправедный образ жизни. Оклеветавший бывшего волостного старшего султана Кунанбая, оскорбивший хазрета Науана, посмеявшийся над акыном Шоже, волочащийся за каждой юбкой, мырза даже не присутствует при последнем вздохе своего старого отца. Мыркы - это Вечный Жид, скитающийся по земле и обреченный на бесконечные страдания. 
Переживший две эпохи, потерявший власть, богатство, бессчетных наложниц, дом, мырза обретает угол при старинной мечети Машхура Жусипа. Выполняя несложную работу, он получает небольшие деньги за то, что красит изгородь, разбивает клумбу, высаживая на ней розы, пионы, хризантемы, отмывает до блеска большие окна, наполняет подогретой водой кувшины для омовения, подает обувь тем, кто мучается суставами, провожает домой слабовидящих и слепых. Заработанные деньги Мыркы складывает в заветный мешочек для того, чтобы совершить хадж в Мекку, прислониться к горе Арафат. 
Жизнь при мечети меняет бывшего мырзу, заставляя пересмотреть взгляды на сделанное некогда. Мыркы молится, прося прощения у Всевышнего, останавливающего время и продлевающего его, карающего и прощающего, желая избавиться от грехов, от ненавистных двухсот лет бессмыслия. Здесь, в мечети, прозревает Мыркы и видит прожитое не глазами - душой. Жестокое сердце злодея начинает кровоточить, и вместе с болью приходит истина: жизнь быстротечна и ушедшего богатства, молодости уже не вернуть. Здесь бывший мырза словно впервые постигает краски мира, замечая, каким прекрасным может быть утро.
Время становится рекой, в которой смешиваются потоки прошлого и настоящего. В воды этой реки Времени погружается измученный Мыркы. Однако не дарует Время забвения и отдохновения, оно терзает и жжет огнем. Пройдя через страдания, обретает великий грешник покой и отпущение у священного Арафата. Поток реки Времени покрывает Мыркы, дарует спасение от боли, утешает, покачивает душу мырзы, словно младенца в колыбели.
Насыщая текст повести «Вознесение пророка» кораническими мотивами, рассказывая о том, как была создана священная книга мусульман, о том, как Аллах даровал Слово Мухаммеду и это Слово было подобно откровению, Досжан добивается поразительно мощного, сильного финала. Автор дарует своему герою прощение, уподобляя последние минуты Мыркы последним минутам жизни великого пророка, который принес людям Слово Аллаха: «Небо светилось мириадами звезд; одни катились вниз и угасали, другие, лучась, будут гореть до скончания веков. Пророк, алейкумассалам, собрав силы, резко выпрямил грудь, подавляя хрипы в легких, поднял указательный палец правой руки в небо и с последним торжественно-очищающим вздохом «Алла-а-а-ой-й!» отлетел к Отцу нашему, Господину миров, Милостивому и Милосердному.

И в тот же миг, через тысячу лет после вознесения пророка, в час, когда на темном небе сверкали мириады звезд, Мыркы, сидевший в нескольких метрах от вершины Арафата, успел лишь выдохнуть «Алла-а-а-ой-й!» и душа его, выпорхнув, тихо коснулась вершины горы и сначала медленно,  а затем быстрее и быстрее, набирая скорость, помчалась в объятия Отца нашего, а внизу, осклабившись безмятежной улыбкой, смотрел вслед самому себе тот, кто еще минуту назад назывался мырза Мыркы». 

Дукенбай Досжан как-то поделился своими размышлениями: «У казахов есть пословица: «Если долго смотреть в колодец, захочется упасть в него». Смысл в том, что в каждом человеке есть темная и светлая сторона души. Яссави, основатель школы суфиев, говорил: «человек должен жить не для благоденствия, а для борьбы за увеличение света и уменьшение тьмы». Когда совсем исчезает темная сторона, человек становится пророком». В момент смерти тот, кого при жизни звали мырза Мыркы, обретает величие пророка Мухаммеда, принесшего людям Слово Аллаха. Потому что, здесь, у священной горы Арафат, после двух сотен мучений постигает мырза Слово Всевышнего. В этом Слове - прошлое и настоящее, начала и концы, свет и тьма.
Высказанная Досжаном мысль о темной и светлой сторонах человеческой натуры, имеет продолжение: «Конечно, можно переместиться и на темную сторону, она, кстати, очень притягательна. Но это путь в никуда». Если смерть Мыркы становится очищением, освобождением духа, просветлением, которое даруется двухсотлетнему мырзе, то смерть двадцативосьмилетнего Айбара Арыстанулы в повести «Жизнь на кончике иглы», героя, шедшего по «пути в никуда», - это смерть вынужденная, кара, тяжкое наказание. Айбар, талантливый программист крупного бизнес-центра, сын знаменитого прокурора Арыстана, окончивший с отличием Кембриджский университет и вернувшийся в Казахстан, на землю предков, собирающийся жениться на Жансае, красавице с бездонными очами, подобными двум озерам, дочери вице-министра, наказан за разгульную жизнь, за безответственность. Вовлеченный в яркую праздничную жизнь, в веселье и беззаботность, герой в определенный момент оказывается выброшенным из нее, когда начинает чувствовать тревожные симптомы болезни. Обратившись к врачу, молодой человек узнает, что болен СПИДом. Терзаясь мыслями о том, где и когда это могло с ним произойти, Айбар перебирает события минувших дней. Молодой человек обнаруживает причину в шприце, предложенном ему Жумой, когда, развлекаясь на даче школьного приятеля Бейсена, Айбар пробует наркотики.
Смертельная болезнь, близость к смерти заставляет героя взглянуть на мир по-новому. Проснувшись ночью, он вдруг понимает, насколько уникальна жизнь и гармонично все сущее, сотворенное Создателем. «Полная луна щедро заливала комнату голубовато-молочным светом. Как она прекрасна! Сколько чудес и загадок таит в себе! Это чудо вселенной, похожее на круглое блестящее блюдо, из века в век воздействуя на многие природные явления на Земле, с точностью до секунды контролируя смену дня и ночи, регулируя отливы и приливы морей и океанов, всегда было верным спутником величавой и гордой голубой планеты Земля». Обостренное чувство красоты жизни и всего окружающего рождает в Айбаре и ощущение хрупкости жизни, ее уязвимости и быстротечности. «В мирозданье нет ничего вечного, постоянного, неизменного, все сущее борется за жизнь, но в конце концов от всего живого остаются лишь воющие ветры и белесые скелеты в зыбучих песках». Находясь на грани, молодой человек обращается к «Словам назидания» великого Абая, открывая для себя истинный смысл написанного в голубой книге.
Досжан использует в повести прием внезапности, нарушая ожидания читателя, надеющегося на то, что герой, находясь на краю, проживет последние свои дни по-другому, не так как прежде. Просветление Айбара оказывается недолгим. Поставленный диагноз не останавливает Айбара. Он изменяет своей невесте с Аяулым, девушкой, которую инфицировал. Его смерть - это смерть насильственная. Айбар не выдерживает груза ответственности, который лег на его плечи. Неудачное сватовство Жансаи, отказ родителей девушки от такого родственника, открытие правды отцу и матери толкают Айбара на тяжкий грех - самоубийство. «Захлопнув дверь, он обессилено опустился на стул. Не замечая времени, сидел неподвижно, безвольно опустив руки, подобно равнодушному каменному истукану. Синий телефон у двери почти беспрестанно издавал нетерпеливый трезвон. Снова назойливый, длинный звонок. Как человек, внезапно пробудившийся ото сна, Айбар с остервенением выдернул шнур телефона, но его второй конец был прикреплен к стене. Наступив на него ногой, с треском оборвал. Торопливо схватив стул, поставил его под люстрой. Поднявшись на стул, крепко привязал шнур к крюку, на котором висела люстра, сделав петлю, он просунул в нее голову и, не раздумывая, ударом правой ноги выбил стул из-под себя.

Из глаз посыпались разноцветные искры, все вокруг, как в замедленной киносъемке, стало поворачиваться, кружиться, вращаться... Он дернулся и затих». 
Смерть Айбара становится потрясением, настоящим горем для его родителей. От сердечного приступа умирает мать, Асемай-апа. Отец, Арыстан-ага уходит в себя, не реагируя на сигналы внешнего мира. По-своему переживает утрату возлюбленного и Жансая. Каждую пятницу девушка навещает могилу Айбара, приносит цветы. Неожиданный выверт судьбы приводит Жансаю к знакомству с тем самым Жумой, который некогда предложил Айбару попробовать наркотики. И вот жуткий оскал фатума: красавица становится женой злодея.

Досжан сопереживает своим героям, он, одновременно, и суров с ними и любит их. Именно эта суровость и позволяет писателю углубить содержание, достигнуть катарсиса, эмоционального всплеска, влекущего за собой осмысление прочитанного, мысль о том, что жизнь одного человека связана невидимыми нитями с судьбами других. И стоит только потянуть за край одной нити, а то и попытаться оборвать, как могут оказаться оборванными и другие. Писатель призывает к ответственности, к обдуманным действиям, от которых зависят человеческие жизни. 
Неожиданная смерть настигает совсем еще молодую Зейнел, вышедшую замуж восемнадцатилетней, в повести «У тигра своя тропа». Молодая женщина с детьми и свекровью остается на время одна в песках Кызылкумов, пока ее муж, Аяпберды, отдыхает в санатории в Москве. Она тоскует, мужественно сражается с песками, пасет отару. И на некоторое время увлекается молодым парнем Таубаем, присланным для помощи. В отсутствии мужа, глядя на Таубая, который напоминает ей мужа в молодости, Зейнел задумывается о совместной жизни с Сыном песков, о том, что за пять лет брака исчезла радость в отношениях, пропало счастье, а вместо этого - тоска. «Вспомнила Зейнел прошлое, и стало до того тоскливо, до того одиноко, так ей захотелось утешения, что показалось: вот появился бы сейчас хоть кто-нибудь, пусть бродяга бездомный, взял бы ее за руку, и она бы молча пошла за ним хоть куда, лишь бы избавиться от одиночества и тоски. «Апыр-ау, уж не схожу ли я с ума? Всего неделю живу без мужа,  а уже думаю бог знает о чем. Да разве я одна живу в глуши, ухаживаю за овцами, ведь и у многих моих подружек по школе такая же доля, и та не смогла поступить в институт, и другая не осталась в городе, и третья не нашла себе никакого другого занятия, и пошли они тихим шагом, словно песчаные черепахи, в Кызылкумы следом за овцами и живут, трудятся, растят детей, собирают по веточке свои скудные радости...». Зейнел не может толком вспомнить, как и почему она полюбила Аяпберды и была ли это любовь. Она сомневается, сомневается в себе, в муже, в своей жизни, и в целом в том, правильно ли она поступила, когда вышла замуж за Аяпа. 
Однажды ночью, хлебнув для храбрости водки, полуобнаженная, она пробирается к постели Таубая. Однако, Таубай, понимая состояние женщины, отвергает ее: «А так... я не могу. Если ваш муж тигр, то я лишь волк, а волк никогда не наступит на его след. У тигра своя тропа». 
Зейнел погибает от сильного потрясения. Она прогоняет Таубая, разозлившись на парня за то, что он отвернулся от нее, и семья Аяпберды, Сына Песков, оказывается беззащитной. Ночью в дом пробирается огромный волк с белым хвостом. Забравшись в жилище чабана, он не трогает Зейнел, двоих детей и мать Аяпа, а пытается вырваться на свободу. Почуяв сердцем неладное, Аяпберды покидает санаторий. Придя к дому, обнаруживая дверь запертой изнутри, чабан видит через стекло огромного зверя с белым хвостом и стреляет. 
Дукенбай Досжан в одном из своих интервью высказал следующее: «Есть силы, присутствие которых ощущает в своей жизни каждый человек. На них основана гармония нашего мира. Они бесстрастно следят, чтобы в мире все было уравновешено. В молодости, когда я совершал что-то нехорошее, эти силы отвечали мне болезнью или другим ударом. <…> Возмездие наступает за все - и за грехи, и за незаслуженное счастье». Писатель Досжан по отношению к своим героям - это не бесстрастный наблюдатель, диктующий свою волю. Но он не может поступить по-другому с Зейнел, подводя молодую женщину к такому финалу. Огромный волк с белых хвостом, ужас перед которым охватывает героиню, становится персонификацией высших сил, наказывающих за минутное предательство, отказ от мужа. И в то же время жизнь этой молодой женщины, так и не испытавшей любви, становится одной из многих, которую поглотили пески. Внезапно оборванная, она становится всего лишь песчинкой в текучей, непостоянной, переменчивой стихии, символизирующей Время. «А Зейнел становилось все хуже и хуже, она тяжело валилась набок, Муса едва удерживал ее обеими руками, видел серое, как земля лицо и ее чистые смородиновые глаза, в них отражалась жажда непережитого - не высказанные ею слова, несбывшиеся мечты и надежды, неувиденное счастье ее детей, неутоленная ее любовь. Он вглядывался в ее глаза, искал в них хоть крупицу надежды на выздоровление, но увидел только меркнущий свет».

Кончина молодой женщины оказывается важной не просто сама по себе, но и в силу того, какое действие она оказывает на окружающих. Молчит Аяпберды, молчат свекровь и дети. И только внезапно прорываются рыдания у Мусы. Досжан не случайно награждает этим именем, именем пророка, своего героя. В момент смерти Зейнел Муса прозревает, ему открывается главная правда жизни, великая скорбь знания о круговороте начал и концов, вечности и времени, жизни и смерти. «Испуганный Муса пустил коня рысью, торопясь навстречу спасительной машине с врачом, уже зная, что не успеть - молодая женщина, подруга и спутница Сына песков, тюльпан Кызылкумов, угасала на его руках, губы ее обиженно опустились, будто вернулась она с пустыми руками с ярмарки жизни, дыхание ее стало частым-частым, по телу ее прошла дрожь, словно последним усилием она попыталась еще выскользнуть из объятий смерти. Муса склонился над ней, душу его обожгло горем, он ухватился за гриву коня и зарыдал громко, взахлеб...».Нелегка ноша познавшего Истину. Но отказаться от Знания невозможно. Оно напитает горечью хлеб, придаст вкус скорби воде, превратит в пепел сердце.
«Писатель тысяч судеб», - так назвал Дукенбая Досжана прозаик Анатолий Ким. И разве не согласимся с ним мы? Изображенное в его повестях перерастает рамки написанного, выходит за пределы текста. Оно масштабно, всеобъемлюще. Оно становится размышлением о круговороте жизни и смерти, о радости и скорби человеческого существования, бесконечном и предельном, времени и Вечности. 
На встрече со своими читателями, студентами-филологами, Досжан признался: «Самое главное в прозе - сохранить, уловить ритм, ритмическое созвучие, совпадение повествования с душой читателя. И это чаще всего бывает тогда, когда художник занимается не политикой, а страданиями души человеческой. Надо всегда думать о большой человеческой боли». Строки трех повестей Дукенбая Досжана «Вознесение пророка», «Жизнь на кончике иглы» и «У тигра своя тропа» пронизаны подлинной болью и страданием за героев, их жизни и смерти. А за тремя судьбами героев, мырзы Мыркы, Айбара Арыстанулы и Зейнел встают судьбы тысяч людей. 
Проза Дукенбая Досжана - это проза философская. Обращаясь к смерти, прозаик прикасается к великой тайне жизни. И в этом нет противоречия. Ибо тот, кому открыта Истина, знает: Жизнь есть Смерть и Смерть есть Жизнь. Ибо в словах того, кому открыта Истина, звучит мысль о жизни как о великом чуде. И поэтому вслед за Виктором Бадиковым мы повторяем призыв: «Войди, читатель, в страну Досжана, <…>». И продолжаем: войди в нее, чтобы пережить боль и страдание, горечь утраты и смерть, и очиститься, обретая новую жизнь, новый взгляд на мир и самого себя в этом мире.
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