Про нежность

«Я те-бя люб-лю! Я те-бя люб-лю!» - сладким писклявым голосом произносит розовая плюшевая мышь, сжимающая в своих мышиных лапках атласное сердечко. Смешно. Смешно и... пошловато как-то. О любви говорится часто, много. О любви говорят все. Иногда – всуе. Иногда – пошло. Иногда – в целях обмана. Грустно, господа! 
«Я тебя люблю», - говорит прыщавый юноша свой ровеснице. Говорит и думает «а еще я люблю пиво, быструю езду на папиной машине и секс без презерватива». То есть все то, что приносит удовольствие. Можно еще любить мороженое, спать до обеда и смотреть телевизор. Ну и ровесницу эту самую. За компанию.
«И я тебя люблю», - шепчет ему в ответ девушка губами с пирсингом. «А еще больше я люблю трепаться с подружками о наших отношениях». Отношения. Фу, какое неприятное слово. Протокольное оно какое-то. Но – как часто – самое точное. Потому что – так надо. Потому что, когда есть отношения, в глазах окружающих ты имеешь другой статус. Даже если в этих отношениях любовью и не пахнет. Отношения – это видимость. А еще их выясняют... 

«Я тебя люблю», - скороговоркой выпаливает уставший муж дежурную фразу, сопровождаемую не менее дежурным чмоком в щеку. «Я устал, хочу под душ, ужинать и смотреть футбол – любимая команда играет. Помолчи, пожалуйста, хоть сегодня». В этом случае речь идет скорее о привычке: получи то, что ты от меня ждешь и... отстань. А если заветная фраза не будет произнесена, все – вечер испорчен. 

«Ты меня любишь?», - жеманно растягивая слова, произносит капризная любовница. Или законная жена, что не важно. Подтекст «Ну подари же мне новую шубу (сделай ремонт, купи, наконец, машину)» часто лежит на поверхности. А если не купил – значит «Ты меня совсем не любишь!». Это же спекуляция чистой воды. Такая «любовь» ничем не отличается от проституции. Та же торговля: ты мне – я тебе. Разве можно товарно-рыночные отношения назвать любовью? 

Хотя, что говорить о бедных женщинах, если корни всего этого уходят далеко в историю. Вспомните свадебный фольклор: «У вас - товар, у нас - купец». Невесту, стало быть, покупают? А как же приданое? Или это товар такой лежалый, что взять его можно только, если родители приплатят чего-нибудь.
Да, как говорил кто-то из великих, трудно любить того, с кем живешь, и еще труднее жить с тем, кого любишь. Вот потому-то и не хочется говорить о любви во всех ее проявлениях. Не потому что я не верю в любовь, а потому что и само чувство, и слово, которым оно обозначается, стало каким-то избитым, затасканным. О любви не мало песен сложено, как говорится. Кому нужна еще одна, сладенькая и пошленькая, как розовая мышь? 
***

...Дочка моего брата, крошечное создание, открывает глаза и улыбается свои беззубым еще ртом мне и миру. Через минуту она заплачет во весь голос, возвещая всем о том, что голодна. Я смотрю на нее, и меня переполняет... Нет не любовь, а нежность. 

Однажды я спросила у своего интернетовского знакомого «Что такое нежность?». Он мне ответил так: «Это то, чего так часто не хватает девушкам». А потом добавил: «Тебя кто-то обидел?». Нет, не обидел. Просто мне хотелось узнать, кто как понимает это слово...
Почему-то о нежности говорить сложнее. Быть может потому о нежности совсем немного песен и стихов. Потому что «настоящую нежность не спутаешь ни с чем, и она тиха». Нежность невозможно купить. Нельзя быть нежным «потому что» или «вопреки». Это нельзя передать словами. Нежность – это когда...
...Мы пришли с работы одинаково поздно, одинаково злые и одинаково уставшие. Он снимает с меня сапоги, идет на кухню, колдует там, а я плюхаюсь в кресло перед телевизором. Он кормит меня вкусным ужином, а я ем и думаю, что я – самая счастливая женщина на свете. И еще о том, что обязательно нужно встать пораньше и приготовить ему на завтрак что-нибудь этакое.

...У меня замерзли ноги. Они у меня всегда мерзнут. Он берет мои ступни в свои ладони и согревает их своим дыханием. А потом надевает на меня свои шерстяные носки и приносит горячий чай. Сладкий, с лимоном. А еще он чистит мандарины и кормит меня сладкими дольками, а я как птенец открываю ротик, а он смотрит на меня с нежностью...

...Я неистово галопирую по квартире, со всего размаха плюхаюсь ему на колени и целую в нос. А потом в ухо. Потому что нежность переполняет и просится наружу.
...Кошка запрыгнула на плечо, трется и мурлычет – это тоже нежность. Кошачья такая. Он называет меня «котёнком», я иногда делаю вид, что сержусь: «Наверное, ты забыл, как меня зовут!». Он делает вид, что обижается и обещает звать только по имени. А я... я даже ругаться с ним не могу. Потому что мы растворились друг в друге, а ругаться с собой – бессмысленно.  

...Он спит, смешно скрутившись калачиком под одеялом, из-под которого наружу торчит только нос. А я потихонечку глажу его по голове и плачу. Я всегда плачу - от боли, от обиды, от злости, от бессилия. Когда кино смотрю палачу, когда книжку читаю плачу. От счастья - тоже плачу. Он просыпается и тревожно спрашивает, что случилось. Ну как, скажите, как объяснить мужчине, что слезы эти от того, что он... такой хороший. От того, что он есть и рядом. От того, что я не могу словами передать всей нежности, которую испытываю к нему.

А люблю ли я его? Конечно, да!
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