Просыпаетесь вы утром, потягиваетесь, бросаете полусонный взгляд в окно на снежную пустыню, и тут же вспоминаете, что 31 декабря 1695 года в Англии был введен налог на окна, в результате чего умные граждане попросту заложили все окна своих домов кирпичами. 

Вы тихо радуетесь со всех точек зрения, кроме экологии, что нынче уже не 17 век, и по пути на кухню за чайником включаете такое благо цивилизации, как радио, которое бойко исполняет ваших любимых «Beatles». За завтраком вы размышляете о нескольких забавных совпадениях: 26 декабря 1963 года фирма грамзаписи Capitol выпустила первый сингл «Битлз» в Америке «I Want to Hold Your Hand/I Saw Her Standing There», с которого началось «вторжение» Битлов в Америку; буквально три дня спустя, 29 декабря того же года, газета «Санди Таймс» назвала Леннона и Маккартни величайшими композиторами со времен Бетховена (здесь вы качаете головой – ну, это они, пожалуй, погорячились…); а еще два дня и семь лет спустя, 31 декабря 1970, Маккартни заявил о распаде группы.

Всё еще удивляясь сравнению Битлз с Бетховеном, вы натягиваете ботинки и куртку, и спускаетесь по лестнице, а мысли ваши скачут от классической музыки к року и обратно, пока окончательно не застревают на двух печальных датах: 28 декабря 1937 года скончался Морис Равель, импрессионист и автор знаменитого «Болеро», а в тот же день в 1963 году – Пауль Хиндемит, неоклассицист и автор оперы «Художник Матис». Были все-таки после Бетховена еще композиторы, кроме Битлз, были.

«А 27 декабря 1941 года Дмитрий Шостакович завершил в Куйбышеве работу над Седьмой симфонией!» - радуетесь вы, отвлекаясь от трагизма, и тут же спотыкаетесь об серую подъездную кошку, которая в непроницаемой подъездной темноте кажется, как ей и положено, совершенно черной. Сообщив ей, что 27 декабря 1871 года в лондонском «Хрустальном дворце» состоялась первая Всемирная выставка кошек и котов, вы наконец-то выбираетесь на заснеженную улицу, и кладете в рот жевательную резинку, патент на которую, как известно, 28 декабря 1869 года получил некий Уильям Семпл.

«Что он был за человек?» – крутится у вас в голове, но тут вы спускаетесь в метро, и мысли улетучиваются. Остается исключительно инстинкт самосохранения.

Когда вечером вы возвращаетесь домой, то застаете дома дедушку и бабушку своей второй половины, играющих в «Монополию» с вашими двоюродными дядей и тетей. Остается только сообщить всей честной компании, что негоже играть в игру, которая младше некоторых игроков, поскольку была придумана в 1933 году, а запатентована мистером Чарльзом Дарроу 31 декабря 1935 года. 

«Нарды вот, например, значительно древнее» - наставительно шепчете вы, и гордо удаляетесь на кухню в поисках хотя бы одной чистой чашки. 

Хорошей вам недели!

