Литературный вопрос

Общество любителей поэзии собиралось по четвергам. На третьем этаже одной из старых московских хрущовок по соседству с обувной мастерской находилась квартира, где в большой гостиной за круглым столом странные люди из года в год  поднимали литературный вопрос.
Вот и сегодня, в последний четверг апреля, в квартиру №8 стуча каблукамибольшой гостиной подой гостиной под  мастерской 



































































,,,…,, шаркая подошвами, чиркая металлическими набойками, поднимались ценители прекрасного.
Маленькая, юркая старушонка в больших очках в роговой оправе, с аккуратным пучком старательно закрашенных седых волос, застилая стол белой кружевной скатертью, открыла собрание. 

-Ну-с,- сказала она, доставая из комода чайный сервиз,- кто у нас сегодня на очереди?

-Василий Пригубин, обсуждение его подборки, - отчеканила голубоглазая девица, присевшая на стульчик у окна.
Молодой человек в помятом слегка костюме встал, представился, сказал несколько слов о себе и дрожащим голосом принялся читать свои стихи:

Черно-белая жизнь от меня отвяжись,

Выходи на шоссе, под колеса ложись…

Разношёрстная публика, изумленно слушала. Пожилой профессор в стоптанных ботинках нервно теребил кисточки своего клетчатого шарфа, женщина лет тридцати пяти  в цветастой шёлковой блузке потерянным взглядом впивалась в пространство, молодые девчонки весело щебетали на зелёном с проплешинами диванчике, время от времени, затихая, ловя на себе недовольные взгляды. 
  Василий, слюнявя тонкие костлявые пальцы, переворачивал страницы, судорожно глотая, продолжал:

Дайте клинок мне и саблю вострую,

Рассеку свою жизнь - будет пёстрою…

 -Господа, умоляю вас, прекратите это безобразие! - воскликнула дама в черной шляпе и белых бархатных перчатках. Мягкий овал лица скрашивал её грубоватый  с горбинкой нос так, что она казалась весьма привлекательной.
- Я дочь великого поэта, мой прадед был вхож во все литературные салоны Москвы, я обладаю утонченным вкусом и просто не могу слушать это бездарное рифмоплётство. Вот, вы только послушайте:

Редеет облаков летучая гряда;

Звезда печальная, вечерняя звезда,

Твой луч осеребрил увядшие равнины,

И дремлющий залив, и чёрных скал вершины…

Вот это поэзия, этим можно наслаждаться, как уставший путник наслаждается прохладой горной реки в знойный день. А перед нами самозванец. Ему не место среди нас!
- О, вы говорите заезженными фразами, измочаленными, кстати, такими же знатоками классики, как и вы,- встрял в разговор мужчина лет сорока, в просторной льняной рубахе и  в серых штанах в полоску.
-Вы вообще слышали  о современной поэзии?! Такие имена, как Кинжеев, Быков, Воденников, Степанцов, вам что-нибудь говорят?
-Для меня поэзия умерла после того, как мой глубокоуважаемый отец ушел из жизни. Достойной замены ему нет, и, я думаю, не будет ближайшие лет десять.

 Пригубин в то время, как разгорелся спор по поводу его подборки, решил не продолжать, молча сел на краешек дивана, достал блокнот и начал что-то старательно в нём записывать.
Тут из дальнего угла комнаты встала полная женщина в малиновом пончо, отложила в сторону своё вязание и сдавленным грудным голосом пробарабанила:
-Ну что вы напали на бедного мальчика, он пишет хорошие стихи про свою тяжёлую жизнь, мне близка такая поэзия, он из народа, знает все наши беды. Приходи ко мне, накормлю я тебя, дамочкам дворянского происхождения не понять этого…

- Да при чём тут народ, беды, накормить??? – взъерепенился преподаватель филологии,- суть-то не в этом, мы должны выявить внутреннюю структуру стиха этого молодого человека, чтобы понять, представляет ли хоть какую-нибудь ценность его так сказать творчество. Поэзия видно и правда вымирает, если любая домохозяйка, не считая за труд, берется рассуждать о прекрасном.
-Да как вы смеете, я детский психолог и…

-Ну а Аксель можете от оксюморона отличить?

- А вы бы сначала попытались понять, что хотел сказать автор, а не считать буквы и слова, да ошибки исправлять.

-Давайте не будем превращать наше собрание в балаган!- сделала замечание хозяйка квартиры, разливая чай гостям, - что вы думаете по этому поводу, Ираида Михайловна?

Ираида Михайловна, кряхтя, поднялась с продавленного кресла, оперлась на подлокотник и глухо произнесла:

- Я участник войны, всю войну прошла с фронтовыми стихами и песнями, они поднимали боевой дух в трудные минуты, а тут что?! молодой парень пишет про жизнь, чтоб она от него отвязалась. Да где это видано, чтоб мы сами сдавались?! Я вот вчера написала несколько четверостиший, позвольте прочесть для примера.

Все одобрительно закивали головой. Ираида Михайловна морщинистой рукой поправила волосы, гордо выпрямилась и громко принялась читать:

За нами тяжёлые годы  -   впереди ещё тяжелей,

Не думай об этом, с друзьями вино игристое пей.

Распрями могучие плечи, гордо иди вперёд!

Мы непоколебимый русский народ!!!    

-Ну, извините меня, но это никуда не годится,- забубнил профессор,- сбивка ритма, смещение строки…
-Да какая строка!? Какой ритм?!- возмутился мужчина в льняной рубахе,- это чистой воды дешёвый пафос! Внутри стиха должно быть что-то, трогающее до глубины души, чтоб мурашки бежали, а набор слов героической тематики вызывает только отторжение, неужели, вы не понимаете?! 
 -Я согласна с уважаемым господином,- сказала дама в шляпе,- это ужасное четверостишье, призывать к алкоголизму, в наше время просто варварство.

Ираида Михайловна, оглушенная резкой критикой в своей адрес, встала и, покачиваясь, начала протискиваться  к выходу.

-Куда же вы, милочка?- удивилась Марта Федосеевна, хозяйка квартиры.

- Я не могу находиться среди людей, для которых ничего святого нет,- тихо произнесла Ираида Михайловна, громко высморкалась в скомканный платок и удалилась.

Повисла напряжённая пауза…
Василий, елозя на стуле, неуверенно встал и пошёл следом. На лестничном пролёте между вторым и первым этажами он догнал Ираиду Михайловну. Покачиваясь из стороны в сторону, она медленно спускалась вниз.

-Подождите, постойте, я хочу поговорить с вами,- взволнованно пролепетал  начинающий  поэт.

 Старушка обернулась, посмотрела в его темные миндалевидные глаза и произнесла:

-Тебе стало меня жалко?

-Нет, совсем не так, я вдруг понял, что вы….вы счастливый человек.

-Да? И в чём же моё счастье?

- Вы обрели себя в своих стихах, пусть они не представляют особой значимости для других, но они ценны уже тем, что наполняют вашу жизнь смыслом. Вот я страдаю от того, что не нахожу себе применения, моё творчество лишь жалкий набросок моего внутреннего состояния, я глубоко несчастен, потому что не знаю, как жить и для чего.

-Ты так еще молод, твоя жизнь-комочек воска, растопи его чтением книг. Как только найдёшь что-то своё, бесформенная, тягучая масса приобретёт очертания. Поверь мне.  

-Я не до конца понимаю, но вы, наверное,  правы, я слышал что-то про воск или глину… растопить и слепить… я вот, вчера перечитывал Пастернака, а потом, уже ночью, написал несколько строф про снег, послушайте...
Ираида Михайловна, облокотившись  на  перила, слушала, и глаза её блестели, и лицо сияло. 

А потом они разговаривали ещё часов пять, и не могли наговориться, и уже давно стемнело,  Иван пошёл провожать  свою неугомонную собеседницу, и расставались они ещё около получаса, читая друг другу стихи раннего Блока. Наконец, он помахал ей на прощание из кабины лифта и отправился домой, уже размышляя  о следующей  встрече с этим удивительным человеком.
…Общество любителей поэзии собиралось по четвергам. Из года в год поднимали литературный вопрос…

