«Суши»

- А он вот взял и написал «Тропик Рака». Сел вот и написал! Ты читала «Тропик Рака»?

- Конечно, читала.

- Ты так об этом говоришь, как будто он входит в школьную программу, а между тем его имя многие современные псевдоинтеллигенты узнали из аннотаций в глянцевых журналах или из анонсов издательств в конце какой-нибудь книги серии типа «Знакомство с классикой» …

- Где это ты видела глянцевые журналы с аннотациями на такие книги, кому они там нужны?!?

- Меня это тоже всегда удивляло…. Но сейчас не об этом! В общем, представь себе, знаешь ты такого нормального мужичка по имени Генри, выпиваете с ним иногда, а потом в один прекрасный день, ты читаешь его книгу и понимаешь, что в то время как ты спала, занималась сексом, ездила купаться в океане через половину Америки, он сидел и писал «Тропик Рака»!
- Он его вроде во Франции писал…

- Ну что ты за человек такой!?! Какая разница!?! Не в том дело, где он его писал, ты тоже никуда через половину Америки не ездишь, и вообще он мог его во Франции только издавать, а писать в Америке и пить с тобой текилу по вечерам, и только попробуй мне сказать, что он не пил текилу!

- Я молчу, продолжай свою гениальную мысль.

- А… Ну вот, твой обычный знакомый садится и пишет книгу, потом ещё и ещё, потом  его называют классиком и просят тебя рассказать о том как ты пролила текилу на его брюки или ещё какую-нибудь чушь, а ты уже старая калоша, которая не то что в океане, а даже в бассейне боится плавать из-за аритмии и отдышки. Ты сидишь и думаешь, а ведь я тоже могла бы написать такую книгу!  МОГЛА БЫ! А вместо этого бегала по распродажам все свое свободное время и думала над тем как бы угодить начальству, чтоб тебе премию выдали в размере стоимости сапог! Вот тут то человек и может с ума сойти, даже до суицида…
- И всё? Вот об этом ты хотела со мной поговорить? Об этом ты думаешь последние две недели? Вот из-за этого мы уже час сидим в этом суши-баре, кстати, до сих пор без еды, и не можем никуда пойти?!?

- Ты вообще слушала, о чем я говорила? Ты «Тропик Рака» читала?

- Всё я слышала и читала!  Просто я не понимаю, что ты в этом такого увидела?  Ты считаешь себя гениальной писательницей? 

- В том то и дело, что он не был гениальным писателем, по крайней мере, в традиционном смысле этого слова! Он не был Достоевским, Шолоховым или Ремарком, он не придумывал целые романы повествований и миры, как у Толкиена, он просто много думал и хорошо выражал свои мысли. Хотя мне не очень нравятся его книги, честно говоря… 
- Приехали… По крайней мере я поняла, кого ты считаешь классиком. О, суши принесли! Спасибо, что так быстро, молодой человек, ВСЮ сдачу принесите, пожалуйста. 

Хочешь писать – садись и пиши, раз у тебя мыслей много и ты себя заранее считаешь классиком, а потом через годы я прочитаю твои книги, и буду рассказывать всем, как ты меня один раз в суши-баре своей гениальностью доставала. А теперь, давай поедим и пойдем ужё, а то нас заждались там, наверное. 

