Часть вторая. Лирическая. Страх перед морем (конец Кровавого Тысячелетия)
Море бьется о камни, брызги долетают до резного балкончика небольшой башенки, прилепившейся к скале. Белая пена петляет меж острых выступов, ища путь обратно, к горизонту. Солнце в зените, но его почти не видно за кисеей облаков, затягивающих небо – лишь размытое, серо-желтое пятно. Пахнет солью и водорослями, выброшенными штормом.
На балконе стоит женщина. Одетая в платье некрашеного шелка, с пепельными распущенными волосами, босая, она кажется открытой и пронзительному ветру, и соленым брызгам, и лучам местного неласкового солнца. Глаза прикрыты, лицо спокойное – и безмерно усталое. Руки безвольно висят вдоль тела.
У ее ног на полу сидит мужчина. Облик его странен и непривычен, с первого взгляда отталкивает, со второго – кажется невыносимо притягательным: тело его покрыто мелкой жемчужно-белой чешуей, глаза черные, без белка и радужки, ни век, ни ресниц, волосы черной гривой падают на спину. Лицо гордое и властное, словно маска правителя. Одет он просто – в черные рубаху и штаны, сидит неподвижно.
Пара на балконе беседует, их разговор вплетается в мелодию птичьих криков, рокота набегающих волн, шипения ветра и морской пены, оседающей на камнях, стонов скал, принимающих на свою гранитную грудь натиск стихий.
-Как бы я хотел выполнить хотя бы одно твое желание, - говорит мужчина, усмехаясь. Ухмылка застыла на чешуйчатых губах тысячу лет назад, и с тех пор не сходит с его лица. 
Женщина вздыхает. Она смотрит вниз, на море.
-Ты хочешь чего-нибудь? – снова вопрос. Ии снова усмешка – иначе никак. Бледный мотылек бьется, зажатый меж острых черных когтей. Женщина с тоской и нежностью смотрит на мужчину, затем, не меняя выражения лица – на море. И вздыхает, как будто ей не хватает воздуха – прерывисто, жадно.
-Есть что-то, о чем ты мечтаешь? Сегодня я в настроении выполнить твое желание.
Помолчав еще некоторое время, женщина тихо отвечает:
-Да. Уйти в море и не возвращаться назад. 
Где-то у самой воды пронзительно кричат птицы. Море взволновалось, но это еще не шторм. На горизонте облака переходят в траурную кайму туч. А ветер дует все сильнее, то притихает, то кидается на скалы, как будто пытается их сдвинуть. 
-Это единственное твое желание? – он растягивает слова, они вырываются на свободу с шипением, как волны, вытекающие из каменных расщелин. 
-Да, - она отвечает рассеянно, теребит рукава, смотрит вниз.
-Хорошо. Я дам тебе свободу. Сегодня у меня хорошее настроение.
Женщина вздрагивает.
Давным-давно Он завоевал мир, душой которого она была. Она хранила и оберегала этот негостеприимный, дождливый уголок вселенной. А потом покинула его, но до сих пор чувствовала этот мир, как саму себя: реки текли в своих руслах подобно крови, бегущей по жилам, растения и твари множились, орошали землю ливни, народы, населявшие мир воевали за свою свободу, но их оставалось все меньше и меньше, а пришельцы все прибывали. И пока жил мир – жива была она. Единственной возможностью избавиться от этой ноши было передать мир своему потомку. Но детей у нее не было и не могло быть. 
А море, безразличное, мутное, ожидающее раскинулось внизу. Манило к себе. Тянуло соленым ветром.
Дорожка в скалах совсем узкая, оступишься и сорвешься вниз, на острые камни. Она идет осторожно. Почему-то очень важно дойти. Он следует за ней, даже не глядя под ноги.
За скалой с башней, закрытый ею доселе, небольшой каменистый пляж, усыпанный разноцветной полупрозрачной галькой. Камушки холодные и сухие, между ними копошатся насекомые, раздирая водоросли. Небо потемнело. Душно.
Не говоря ни слова, женщина подходит к самой кромке воды. Волны несут мелкие камни, шуршат.
Она делает первый шаг. Вода у берега теплая и мутная, а дальше – ледяная, цвета сапфира. Дно ровное, и женщина идет, не давая волнам оттолкнуть ее обратно. Вода плещется у ее колен… У талии… Обнимает плечи.
Она оглянулась.
Мужчина, стоявший на берегу и смотревший ей вслед, сжал кулак – и нить, соединявшая женщину с ее миром, оборвалась. В тот же миг остановилось ее сердце, и волны сомкнулись над ее головой.
