Скромное очарование Зарядья
Старожилам Москвы, имеющим возможность наблюдать за изменениями в её облике в динамике, больно смотреть, как один за другим исчезают её наиболее выразительные кварталы и уголки. В этом смысле гораздо легче тем, кто не знал, не видел всей прелести старой Москвы. А людям, знающим и любящим старую Москву, горько смотреть на метаморфозы, благодаря которым Москва все больше становится неуютным, безликим, неудобным мегаполисом. Грустно осознавать, что тот город, о котором так неподражаемо писал Гиляровский, на самом деле не существует. Уже не существует, даже притом, что иногда то тут, то там промелькнет тень того самого, подлинного города. Одним из самых интересных уголков старой Москвы являлось Зарядье, более полувека назад попавшее под жернова советского градостроительства. Сегодня его собираются (неизвестно, в который уже раз) вновь реконструировать. Однако, стоит заметить, что будущее Зарядья выглядело бы гораздо привлекательнее, если бы реставраторы внимательнее вгляделись бы в прошлое этого замечательного, во всех смыслах, района Москвы.
Зарядье — это один из древнейших посадов города. По всей видимости, посад возник в XIV столетии на низком берегу реки. Уже в XVI-XVII веках престижность Зврядья была такова, что он весь был застроен богатыми каменными домами, что не помешало ему к концу XIX века обнищать настолько, что древний посад почти полностью был снесен в несколько заходов с конца 1930-х до начала 1960-х годов. Лишь только чудом сохранившиеся церкви и теремки вдоль Варварки могут свидетельствовать о былом величии древнейшего посада. Удивительно, насколько мало известно о прежнем облике Зарядья, притом что район исчез относительно недавно. Для того чтобы воссоздать непередаваемую притягательность и очарование старого Зарядья, явно недостаточно нескольких опубликованных фотографий и планов. Однако особенно пытливым умам, жаждущим прикоснуться к былой славе Зарядья, на помощь придут московские архивы, в которых собрано достаточное количество материалов. И тогда перед их взором возникнет такое Зарядье, как если бы его обошел стороной зловещий генплан 1935 года. В таком случае, свернув возле церкви св. Георгия, что на Варварке, они обнаружили бы спускающийся в реке Кривой переулок, а вовсе не пустырь, зияющий на месте снесенной гостиницы. Кривой переулок поворачивал вправо и упирался в колокольню церкви Зачатия Анны, а позади церкви располагался большой двор, примыкавший к Китайгородской стене с двумя башнями: круглой угловой и проездной Космодемьянской.

 

На запад от церкви Зачатия Анны уводил Мокринский переулок - бывшая Великая улица, 700 лет назад соединявшая Кремль с речной пристанью. Мокринский переулок метров через сто выводил к Псковскому переулку. Это перекрестье считалось одним из самых излюбленных для фотографов мест Зарядья: позади церковь Анны, а впереди, справа — церковь Николы Мокрого ( Водопойцы). Замыкая переулок, высоко в небе сверкали золотом купола Ивана Великого. По правой стороне перекрестка тянулся вверх Псковский переулок , а по левой стороне находилась арка Проломных ворот Китайской стены. По словам архитектора Н.Д. Виноградова, слой земли настолько прикрывал стену, что на ней росли деревья, а жители смежных дворов сажали на ней цветы. Да и вообще, дома подступали к стене так близко, что из окна второго этажа можно было выбраться прямо на крепость. 
 

От лучших дней Великого посада , вдоль переулков которого располагались богатые боярские усадьбы , сохранилось много домов. Например, двухэтажный дом справа от перекрестка. По всему видно, что этот обветшалый, скособоченный дом довольно старый, и его древность не скрывают ни следы переделок, ни сам фасад. К сожалению, только три древних дома благополучно пережили бури ХХ-го века. Причем два из них расположены на территории Знаменского монастыря, а третий — Английский двор, который спрятался в глубине невзрачного доходного дома. Мы никогда не узнаем, сколько же памятников старины были снесены безжалостными бульдозерами советской эпохи. Однако исследователи, работавшие в Зарядье в 1940-е -1950 годы, ещё успели найти и сфотографировать с полдюжины бывших палат, за что им огромное спасибо.
Продолжая путешествовать по историческому Зарядью, сохранившемуся лишь в архивных материалах, через Проломные ворота можно выйти на набережную вдоль длинной и невысокой Китайгородской стены. До революции вся стена была обустроена лавками и лабазами. Лишь обросшая кирпичными контрфорсами Глухая башня прерывала сплошную цепь лавок и лабазов. В 1920-х годах лабазы были разобраны, стена отреставрирована, вдоль стены появилась липовая аллея, а оживленная набережная превратилась в унылый проезд. 
А ведь эта набережная в XIX веке играла значительную роль в жизни московских евреев, которым указом от 1826 года было разрешено селиться в этом районе ( по примеру большинства крупных городов Европы, где существовали еврейские гетто). Вот Зарядье и было тем самым еврейским гетто, а набережная и была местом многолюдных праздничных гуляний московских евреев. Примерно через полвека около половины населения Зарядья составляли евреи. Здесь были две синагоги, бесчисленное множество торговых заведений и разнообразных мастерских. Однако принудительное выселение в 1891 году (при губернаторе князе Сергее Александровиче, брате императора) 30 тысяч еврейских семейств привело к тому, что уже ко времени революции Зарядье пришло в упадок. Вот цитата из повести Леонида Леонова «Барсуки» (глава «Зарядье»).

 

«Жизнь здесь течет крутая и суровая. В безвыходных каменных щелях дома в обрез набилось разного народу, всех видов и ремесел: копеечное бессловесное племя, мелкая муравьиная родня. Окна в дому крохотные, цепко держат тепло. Голуби живут в навесах, прыгают оравами воробьи. Городские шумы и трески не заходят сюда, зарядцы уважают чистоту тишины. Глухо и торжественно, как под водами большой реки. Только голубей семейственная воркотня, только повизгивающий плач шарманки, только вечерний благовест. Тихо и снежно. Жизнь здесь похожа на медленное колесо, но все спицы порознь».
Следует отметить, что, несмотря на наличие богатых домов, нищета также входила в приметы этих мест. Ведь именно из Зарядья пошел гулять по Москве страшный мор 1771 года. В Зарядинском переулке находился общий на весь район бассейн с водопроводной водой, которую черпали ведрами.

 

Мокринский переулок выводит к состоявшему из Москворецкой улицы и прилегавшей к Кремлю Васильевской площади Васильевскому спуску, который в те времена тесно облепили строения самого различного назначения – торговые, церковные, жилые. Купола собора Василия Блаженного, возвышающегося над беспорядочной застройкой вокруг него, поднимались над крышами домов. Мытный двор – своеобразный брат соседнего Гостиного двора ,- располагался там, где сегодня проходит ограда стройки, и также скрывал в своих стенах неизвестное строение предположительно XVII столетия. Выше стояли Нижние торговые ряды, которые, к счастью, не разделили участь снесенных в конце XIX века Верхних и Средних торговых рядов, которые, как предполагают, относились к постройкам времен Бориса Годунова. 
От Мокринского переулка по склону горы раскинулась целая сеть старинных переулков: Зарядинский, Знаменский, Ершов, Псковский. Судя по старым планам, в лабиринтах многочисленных кривых подворотен, узких улочек, изогнутых по нескольку раз под прямым углом, вовсе немудрено было и заблудиться. 
 

А дом-корабль в Псковском переулке, с наклонными галереями-пандусами и перекинутыми поперек двора чугунными мостиками, и вовсе имеет три подворотни и дальше забор. И если бы в этом заборе была бы калитка, то можно было бы подняться до самой Варварки. Старожилы до сих пор упоминают о лесенках, уводивших в темные лабиринты зарядских дворов с гирляндами бельевых веревок в качестве непременных атрибутов. 
Нет сомнения, что Зарядье - это terra incognita на исторической карте Москвы. Даже хорошо сохранившиеся памятники той же Варварки и по сей день вызывают много вопросов, на которые очень сложно порой ответить однозначно.. Многие отреставрированные, известные здания, такие как , например ,Английский двор или палаты Романовых, характеризуются довольно противоречивой строительной историей. И в самом деле, так есть ли под церковью Георгия фрагменты храма XV века, или нет? Открытию подклета алевизовской постройки в храме Варвары изумляются только молодые исследователи, а старшее поколение и так обо всем знало, но, выходит, молчало, покуда их не спрашивали. А может, стоит глубже изучать и много спрашивать, пока ещё есть москвичи, помнящие колорит и вкус, характер и лицо того Зарядья, которое мы потеряли! 
 

 Как рассказывает старожилка Алина Михайловна, они жили по другую сторону Китайгородского проезда, во дворе нынешнего министерства. В жилых бараках ещё в пятидесятые люди держали поросят. А в Кривом переулке находилась школа, в которую ходила Алина Михайловна. Чтобы дойти до школы, ей нужно было с Варварки идти вниз и, не доходя церкви Анны, свернуть во двор налево. Школа была четырехэтажная, с высокими потолками и лифтом. Первые два этажа были жилые, на третьем этаже находилась школа для мальчиков, а на последнем – для девочек.
 

Переулок был застроен довольно капитальными зданиями, и школа тоже была четырехэтажная, с потолками чуть не по четыре метра и лифтом. Первые два этажа были жилые, на третьем школа для мальчиков, на последнем — для девочек. Слева от лестничной клетки находились школьные коридоры, вспоминает Алина Михайловна, а справа - дверь. «И когда звенел звонок, учительница наша выходила с тетрадочками прямо из своей квартиры на урок, - вспоминает она. - Дальше и ниже школы — ветхие, грязные домики, нам родители говорили, что туда ходить не надо. Зато по другую сторону Варварки, в самом ее начале, наоборот, сплошные кружки, клубы, мы туда в кино бегали». Вдоль Китайгородской стены вниз по проезду шла огромная аллея и сворачивала на набережную. Когда стену начали разбирать, она обрушилась прямо на эту набережную, где по аллее обычно гуляли дети. «Это я хорошо помню, - говорит Алина Михайловна,- потому что впервые тогда на похоронах оказалась».

А вот старейший и авторитетнейший реставратор столицы Инесса Ивановна Казакевич в 1950 -х годах подробнейшим образом обследовала Зарядье и впоследствии принимала активное участие в реставрации памятников Варварки. Поэтому её воспоминания особенно ценны в нашей экскурсии по Зарядью, которого нет.
 «Впервые я попала сюда, когда мне было шесть лет, родители привели меня в музей палат Романовых, - вспоминает Инесса Ивановна. - Это на меня произвело очень сильное впечатление, знаете, как у Эйзенштейна в «Иване Грозном» — каменные лестницы, тени на сводах. Потом, через много лет, когда мы эти палаты реставрировали, я предложила нарочно приглушить цвета, сохранить загадочный полумрак интерьеров. Видите, все в жизни связано, как в хорошем романе: идет, идет и опять возвращается к началу». Буквально перед войной отец еще раз взял её с собой в Зарядье. «Мы прошли переулками, и мне запомнились зарядские «гальдерейки», дома с наружными лестницами. Все это еще было, но уже такое темное, народу мало. А конкретно отец хотел показать мне церковь Анны, потому что в ней тогда делали одеяла такие, из лоскутов (Зарядье было средоточием мелкой промышленности — артели, мастерские). Отца поразило, что и церковь, и сараи, ее окружавшие, были сплошь обвешаны этими лоскутками. Зрелище и правда впечатляющее».

 

 После окончания Архитектурного института в 1950 году молодого архитектора включили в группу, занимающуюся фиксацией Китайгородской стены перед её сносом. Руководителем группы являлся профессор Р. П. Подольский. По словам Инессы Ивановны, были сделаны довольно подробные обмеры стен, но, к сожалению, они не были опубликованы, а впоследствии и вовсе были потеряны многие листы. Однако работа была проведена очень точная. Каждый кирпич, можно сказать прорисовывался, вымерялся, прощупывался, ведь исследователи надеялись, что когда-нибудь стену восстановят – этим объяснялась столь тщательная работа.
Уже в те годы, когда Инесса Ивановна приступила к работе на этом участке, Зарядье мало напоминало то предвоенное, по которому она бродила вместе со своим отцом. Огороженное, разобранное Зарядье было заселено лишь в верхней части. Люди жили в больших доходных домах у Знаменского монастыря.
 

«Стену ломали долго, отдельными кусками. Мы тем временем делали эскизы, хотели сохранить угловую башню и ворота, вместе с церковью Анны получился бы архитектурный заповедник, - рассказывает Инесса Ивановна. - Мешало то, что башня вылезала на расширяемую проезжую часть, но Рувим Петрович (профессор Подольский) был еще и хороший инженер, он предложил вариант, который мы и сейчас поддерживаем: восстановить башню (ту ее часть, которая находится выше уровня земли) на новом месте, сохранив при этом ее подлинные нижние части».

 

 Архитектор и исследователь считает, что стена, которая стояла до 1950-х годов вдоль набережной и по проезду, — поздняя. Скорее всего, это перестройка XVIII-XIX веков, после возведения бастионов, защищающих от пушечной артиллерии надвигающихся на Москву в 1714 году шведов. В дальнейшем бастионы были убраны, но уровень земли поднялся и стену надстроили. А ниже уровня земли сохранилась подлинная кладка 1530-х годов, так же, как и нижние прлуподвальные этажи башен. То, что удалось спасти Английский двор, Инесса Ивановна считает большой удачей, ведь большая часть старинных домов Зарядья была снесена ещё в 40-е годы ХХ столетия. А с Английским двором связана интересная история. 
 

История связана с Петром Дмитриевичем Барановским, который попросил, чтобы мы с Евгенией Петровной Жаворонковой занялись обмерами в общественном порядке. Помните, к «России» с Варварки вели такие усы, клещи, подъезды к гостинице? Мы выступали против них, но Чечулин на одном из советов сказал: «Стерпится - слюбится». Так вот один ус должен был пройти прямо по Английскому дому.

 В самом доме находилась Библиотека иностранной литературы, когда Инессе Ивановне и её коллеге поручили заняться обмерами. Директор библиотеки Маргарита Александровна Рудомино, поддержала идею молодых архитекторов делать зондажи прямо в библиотеке. Работы велись в вечернее и ночное время, в отсутствие сотрудников библиотеки. Сперва нашли остаток свода под лестницей. Отбив штукатурку, обнаружили белокаменную кладку. Затем в бойлерной отыскался кусочек свода, встроенный в позднюю перегородку. В результате обнаружилась почти полная идентичность Английского двора с палатами Романовых. К счастью, Инспекция по охране памятников поддержала почти подпольные работы, а Петр Дмитриевич Барановский организовал авральную работу и с помощью знакомых каменщиков, быстро восстановивших древний карниз и часть фасада, смог наглядно доказать ценность этого дома. В итоге Английский двор сохранили для реставрации. 

 

 О Зарядье часто вспоминают как о мрачных , антисанитарных трущобах, а вот Владимир Брониславович Муравьев, председатель общества «Старая Москва», на правах старожила имеет все основания судить иначе, ведь его память запечатлила 
совсем другие картины. По его словам, Зарядье напоминало очень уютный, тихий провинциальный городок, не тронутый социалистическими перестройками и генпланами, причем расположенный в самом центре столицы. Крепкие, купеческие дома в четыре-пять этажей, косые улочки, трава, пробивающаяся сквозь булыжную мостовую, ручейки, стекающие по камням - вот каким он помнит Зарядье. Добротные дома совсем нелегко было ломать. Однако даже с расслоением людей Зарядье вовсе не напоминало руины. Жизнь продолжалась, как и везде. Владимир Брониславович вспоминает, что было довольно чисто, так как все смывалось водой, заборов не было, не было также такого распространенного в те времена явления, как драки улица на улицу, настолько было развито чувство единого пространства, единого общего двора. 
 

 

 А в Зарядье уже в пятидесятые снимали один из эпизодов «Хождения по мукам» Алексея Толстого — вид сверху на крыши создавал впечатление провинциального городка. К сожалению, от того великолепного Зарядья, которое могло служить отличнейшей натурой как для художников, так и для кинематографистов, мало что осталось. Разве что в Китай-городе ещё сохранилось небольшое количество дворов, несущих на себе неповторимый оттенок былого Зарядья. Но будущее этой «уходящей натуры» так же весьма печально, как судьба Зарядья, которого уже нет. 
