Для тех, кто хотел бы свалиться с небес

Мои впечатления и наставления о прыжке с парашютом. Поучительно-познавательный такой опус. Все – чистая и абсолютная правда, как любил говорить барон Мюнхгаузен, а он ненавидел лгунов:))

Началось все за неделю до этого;) Потому как первую попытку поехать и прыгнуть мы предприняли еще 27 апреля, но тогда случилось ненастье. Еще вечером погода испортилась, и я позвонил товарищу, который, в свою очередь, держал связь с парашютным клубом. На мой вопрос о вероятности прыжка он ответил примерно так, что пока все в силе. Мол, собираемся, как и было уговорено, в шесть на Семеновской, оттуда на вокзал. Шутил, зараза, но так я ж таких шуточек не понимаю, все всурьез;). Утром в пять продираю глаз, мутным оным смотрю за окно, а там – дощщь, снех, два градуса, ветер десятиметровый завывает, страшно, аж жуть! Скидываю Коляну sms’ку, говорю, мол, собираться даже смысла нет. А он мне отвечает в своем духе: Серега, говорит, нас не проведешь! Давай, типа, иди, ждем. Не, ну я, конечно, в жутких сомнениях: ежу же ясно, погода не летная и не прыгательная совсем. А с другой стороны, вдруг и впрямь товарищи ждут? В общем, весь такой в смятении, делаю термос, бутерброды, запаковываюсь во всякое ветро-дождеустойчивое и бегу, потому как времени уже совсем нет. Прискакиваю весь в мыле на Семеновскую... Ну, конечно, эти два мерзавца стоят там, налегке, лыбятся, ласково так вещают: Серега!!! Никуда не едем!!! погода сам видишь, какая, все отменяется!! Наверное, я не все еще чувство юмора растерял, все-таки очень хотелось навешать профилактических люлей этим подлецам;) Ну, в общем, потолкались мы там в круглосуточном магазине, тожественно спрыгнули с бордюра (если уж с самолета не вышло) и отправились досыпать. А Колян потом сказал мне: ну просто грех было тебя не дернуть на место в шесть утра, раз уж ты меня разбудил своей смс’кой;)

Итак, новую попытку мы сделали в следующую пятницу. Без приключений доехали на электроне до Новонежино, высадились, спросили у местных жителей дорогу на аэродром, дошли. Попали, практически, сразу с корабля (то есть, с поезда) на бал. События начали развиваться стремительно, принимая угрожающий оборот;) Нас сразу же, не теряя времени, включили в группу, провели инструктаж. Суровый дядька-инструктор разъяснил нам, что такое парашют, что их, на самом деле два, и что за кольцо на самом деле дергать не придется, что в каких ситуациях делать, и что самодеятельность, как обычно, наказуема и т.д и т.п., то есть дал нам шанс почувствовать себя зелеными новобранцами. Подмахнули мы бумажки, где подтвердил, что в здравом уме и трезвой памяти завещаем все наше имущество... ;) Потом блиц-тренировка, которая состояла из двух этапов: отработка прыжка с самолета (наискосок назад, главное – посильнее оттолкнуться левой ногой:)), проходившая на замечательном тренажере, который представлял из себя фюзеляж без мотора, крыльев и хвоста на вечном приколе (оный послужил нам объектом нескольких шуток по поводу того, на чем же они на самом деле летают). Второй этап представлял собою отработку приземления (на всю стопу, обязательно на обе ноги одновременно, для чего их нужно держать плотно вместе), только в нашем случае тренажером служил полутораметровый трамплин. Ну, меня, как порядочного двоечника заставляли прыгать, пока я не сделал все, как надо. Вот, собственно, и вся любовь, то есть тренировка; все вместе заняло от силы час. После чего – медкомиссия (по принципу «-Здравствуйте, садитесь. Годен. – Как, доктор, вы же меня даже не посмотрели? – Ну, вы меня видите, слышите, понимаете, значит, годитесь»). Отстегнули 950 хрустященьких + 50 за страховку (5000, в случае чего; понятное дело, не покроет неожиданных расходов). И все, в бой, зеленка, салаги.

Ну, вообще для тех, кто ни разу, расскажу принцип. Прыжок с самолета АН-2 (в народе – тот самый кукурузник), с высоты ~800 м. У прыгающего два парашюта (паковать нам, салагам, их не нужно, все уже уложено профессионалами), один основной Д(десантный)1-5с.6, площадь 85 м2, вертикальная скорость снижения 5 м/с. Этот в нашем случае (парашютисты без опыта) раскрывается вытяжным фалом, который пристегнут к тросу внутри самолета. Не выброситься ну просто не может. Но может не раскрыться, порваться, могут перепутаться или порваться стропы, хотя это – редкость, если верить инструкторам, и есть определенные допуски. На крайний случай, есть запасной парашют на животе. Он поменьше, около 50 м2, если я не ошибаюсь, и посадка у него пожестче – 9 м/с. Но тоже это вам далеко не 9,8 м/с2;)) Для самого уж крайнего случая, если вдруг, например, теряешь сознание, он снабжен автоматом, который срабатывает на 500 метрах высоты, выбрасывая запаску принудительно. И этот автомат – постоянный источник заработка для аэроклуба:)) Сейчас объясню, почему. Сразу после прыжка, почувствовав рывок (ага, парашют раскрылся), нужно задрать голову наверх (что иногда бывает непросто в шлеме – зажимает натянутыми стропами) и посмотреть, все ли там, с основным в порядке. Если так, то нужно отключить автомат запаски. Делается это выдергиванием специального конца на сумке парашюта, после чего автомат сработает, как положено, на 500 м, но вхолостую. При этом запаску, в случае чего, всегда можно выбросить кольцом. А народ как обычно, выпадает из самолета, а там – ух, ветер в ушах свищет, адреналинище в крови так и бурлит, там Васька бултыхается, ревет белугой, надо ему ручкой помахать, земля где-то под ногами вне пределов осознания и даже и ненастоящая какая-то, пейзаж кругом, далеко видать! а вон там машина моя, уж не снимают ли с нее колеса уже, и вот так летишь себе, покачиваешься, визжишь какие-нибудь индейские боевые кличи, материшься от счастья или страха, или наоборот, сосредоточен и сурьезен донельзя, как заправский десантник где-нибудь на Крите в 41м году или партизан-разведчик в тылу врага, ведь важно бравое и значительное лицо сохранить при посадке, чтоб все осознали, какой ты крутой! Где уж там до запаски и наставлений мудрого дяди-инструктора! И тут опа! Вдруг ка-ак затарахтит на пузе! И тут эта кишка выплевывается, запасной парашют, зараза! Ай, балбес я! А все, уже раскрылся, и болтаешься, как идиот, между двух куполов. Вообще-то, это, конечно, не смертельно, но когда они оба раскрываются, они встают немного боком, с наклоном, тесно им там, и из-за того, что оба парашюта немного с перекосом, скорость снижения даже увеличивается, несмотря на то, что их целых два. Некомфортно, говорят. Да и каждая раскрытая запаска – это плюс 200 рублей штрафа с растяпы в казну аэроклуба, снова складывать шелка им западло. А еще говорят, ни один полет не обходится без таких, кто забывает отключить автомат. Ну и у нас одна девушка из нашей компании так и сделала;) Она, зато, проявила находчивость и выдержку, и как только увидела, что запаска выбрасывается, сразу хвать ее руками и умудрилась прямо в воздухе ее смотать (! :)), пока та еще не раскрылась. Так и летела, прижимая куль к груди:). Впрочем, штрафа это ее не спасло. А приземляться – пожалуй, самое важное. По опыту своему скромному скажу, что скорость не настолько велика, и, если сделать все правильно, то приземление совсем не жесткое, даже на бетон (как в моем случае;)). А правильно – это так: главное – на обе ноги одновременно. Стопы прижать друг к другу, слегка согнуть ноги в коленях, постараться на всю стопу и при касании самортизировать. То есть, по сути, аккуратно повалиться на землю. Здесь, кстати, есть такая опасность: вот ты видишь землю, уже готов к приземлению, все правильно делаешь, ноги сложил... А земли чего-то нет и нет... Недооценил, значит, расстояньице;) Начинаешь нервничать и неосознанно нащупывать ногами опору... И вот тут она ка-ак треснет тебя!!! Ногу так поломать – проще простого. Господин инструктор оказал мне честь, лично пообещав сломать мне вторую ногу, если я неправильно приземлюсь;)) Кстати, работники клуба рассекают по полю на грузовичке, бегают там, где приземляются клиенты и все орут: «Ноги! Ноги!!!». Это, значит, чтоб, народ не забывал о заветах инструктора. Упав, наконец, нужно действовать по ситуации. Если ветра нет, и купол не тащит вас по бетонке, воображая себя парусом летучим таким одиноким (или он намотался на дерево, на которое вы благополучно приземлились), нужно спокойно выстегнуться и намотать его на руки восьмеркой (главное, не тащить, а самому идти к нему, а то рвется в два счета). И в штаб. Если же парашюту показалось мало, и он снова зовет вас в небо, нужно сперва укротить его, притянув за одну стропу, в потом всё то же самое. Кстати, про дерево – это, конечно, немного шутка;) Если уж висишь на ветвях над землей, такой близкой и одновременно недосягаемой, не стоит трепыхаться и нервно рубить стропы своим любимым десантным строповым ножом;) , а лучше дождаться, пока спасут. Ну вот и вся несложная система, все предельно просто:)), запомнить – как два пальца об асфальт, главное сделать. 

Ну а что до меня лично... Одели нас, затянули; я с большим палевом умудрился пофотать и спрятать потом камеру в куртку. А вся экипировка, к слову, весит килограмм, пожалуй, тридцать - особо не побегаешь. Провожали, нас, кстати, с оркестром. Потому как именно в тот день на аэродроме отмечали 65 лет военной части, которая там была до своего расформирования в бурные 90-е – собрались ветераны, творческие коллективы... И духовой оркестр. И вот так, под какой-то ядреный марш, дождавшись, наконец, самолета, мы загрузились. Полетели. А сбрасывание груза там происходит таким образом. В салоне сидит 11 человек (пятеро справа, где люк, и шестеро слева), плюс двое инструкторов на ногах, которые процессом заправляют. Предварительно инструктора, кажется, выбрасывают из люка пристрелочный парашют-вешку. Левый борт выпрыгивает первыми, потом, на следующем круге правый. В каждом заходе первыми выпрыгивают те, кто тяжелее, чтобы не догонять друг друга в полете, так как скорость снижения может немного различаться. Таким образом, я сидел первый во втором заходе. Уже захватывало дух, пока летели - люк-дверь напротив распахнут, как бы досрочно не выпасть на вираже! Держаться ведь не за что почти, вот и сижу на копчике, парашют за спиной мешается – ногами, как могу, упираюсь в пол. Альтиметр, кстати, в салоне показывает уже целых 900 метров. Так, первые повыпрыгивали. Обратил внимание, что все, кроме их первого как-то некрасиво выпали, не оттолкнувшись, как следует. Я уже весь на нервах, а пилот все круги чего-то нарезает! Наконец, скомандовали! Встаю, подхожу к люку! Стою в проеме - какой-то сплошной нереальный свет передо мной - сверху, снизу! Дна нет, туда не смотрю. Инструктор что-то орет мне в ухо, и я, оттолкнувшись, ничего перед собой не видя, сигаю!!!

Как пролетел первые метры, не успваю понять. Не чувствуя обещанного рывка, смотрю наверх. Недотерпел, самолет еще в каком-то десятке метров, купол еще раскрывается. Повиснув в системе, снова смотрю наверх, там все в порядке, а какой только он маленький, этот парашют! Вырываю конец автомата запаски (руки как-то плохо слушаются - то ли ветер, то ли лямки так тянут). Готово, можно на секунду расслабиться. Плюнул – ага, плевок летит вниз, значит, все в порядке, лечу не быстрее него;) Позволяю себе посмотреть по сторонам. Ого, пейзаж! Да, видно далеко. Больше ничего не успел разглядеть;) Думаю: надо приятелям помахать. Кручу башкой – вон они, где-то далеко все и наверху. Че-то проорал, сам не услышал. Тут на животе зажужжал автомат запаски – сработал вхолостую. Значит, пятьсот метров. Снова гляжу вниз. Ага: вот аэродром, это бетонная взлетная полоса, вон там повыше (севернее, если по карте) стоянка самолетов, здания, парковка, а вот это, пониже, видимо, разобранная рулежная дорожка, про которую нам говорили. Опоясывает большое поле снизу от ВПП. Вот нам как раз туда и надо. Продолжаю лететь, смотрю прямо под себя. И понимаю, что я уже как раз прямо над этим полем, даже, скорее, над бетонкой уже. И при этом чувствую, что меня как будто сносит на север. Ветерок какой-то поганый. А земля ведь приближается, зараза, причем заметно! Начинаю пытаться вырулить. А эти парашюты, хоть формально и неуправляемые, но их все-таки можно немного корректировать. Например, если видишь, что сближаешься с кем-то, чтоб не столкнуться и не перепутать парашюты, нужно потянуть стропы с той стороны, куда хочешь отлететь (Вроде, ничего не путаю!? Так нас учили?!..). И он начинает медленно отлетать в нужном направлении. И вот я сначала легонько, а потом уже как бешеный тяну за стропы, пытаясь отдрейфовать куда надо. Бесполезно? Я смотрю прямо вниз и впереди себя, и то, что попадает в поле зрения, мой мозг обрабатывает по очереди. Сначала прикидываю перспективы приземления на бетон. Думаю: ну, приятного мало, конечно, но главное – убраться поскорее с полосы, чтоб не попасть под самолет. Лечу дальше, и подо мною уже стоянка самолетов: щас как грохнусь на крыло какого-нибудь кукурузника или лопасть вертолета, сломаю, вот будет прикол! Если что, сами виноваты. Лечу вниз и дальше, и подо мною уже какие-то крыши, машины... Не, думаю, там тесновато, не хочу. И как то мне уже тревожно! Еще сильнее тяну за задние стропы, пытаясь хотя бы остановить свой неуклонный дрейф. Елки зеленые, а теперь подо мной какое-то гадское болото, расположенное между подъездной дорогой к аэродрому и насыпью! И уж такое оно зеленое и мерзкое сверху на вид, что меня аж прям передернуло. Тут перевожу взгляд чуть выше, за болото.... А за болотом насыпь, а на ней железка, а над ней, провалиться всем этим тупым уродам, высоковольтка!!! И я, массаракш, пикирую ну прямо на нее! Вот примерно так, думаю, и выглядит полный и совершенный 3,14здец. А добрый инструктор еще говорил нам: самая, говорит, глубокая жопа – это она самая, ЛЭП. Если, грит, летите на нее, хоть выпрыгивайте из парашюта, ноги ломайте, но не долетайте. Да я и сам помню по всяким людоедским «Очевидцам» последствия попадания планеров, дельт, авиамоделей и вертолетов на провода. Взрыв, туча искр, пламя, у пилота лучшем случае – кома. Так вот, не верьте - жизнь перед глазами не проносится;) Зато за эти несколько секунд, пока по касательной перелетал над железной дорогой, вспомнил столько матерных слов, сколько за всю жизнь не думал и про себя. Внезапно понимаю, что опасность позади, но впереди перспективы не радужнее. Какие-то сплошные развалины, гремучая смесь бетонно-кирпичного крошева и ржавой арматуры, и уж от нее-то мне точно не отвертеться. И до земли метров уже двадцать. В башке одна мысль: ноги бы не переломать в этом индустриальном мусоре, но все, что могу сделать - как учили, сжимаю ботинки, сгибаю колени... А еще успеваю заметить, клубовцы тут, как тут, орут «Ноги!!!». Думаю: явились, и без вас бы разобрался... Падаю прямо на какую-то не то опору, не то толстую бетонную колонну, короче, основательно приподнятую над землей штуку... Последняя секунда в воздухе, успевает промелькнуть мысль, что это уж и не самый худший вариант. Удар. Приседаю по инерции, естественно, не удерживаюсь на ногах и падаю вниз с этой бетонной чушки. Как потом оказалось, это я еще метров с четырех дополнительно навернулся. Правда, тогда купол еще продолжал плавно снижаться, поэтому упал я хоть и не помню на какую часть тела, но мягко. Выкарабкиваюсь из ранца, оглядываюсь. Вижу, еще чей-то купол повис на деревьях в сотне метров сбоку. Оглядываюсь – черт, а ведь близко прошла, до железки метров пятьдесят. Уф! А парашют-то намертво повис на этой высоченной бетонной ерундовине, причем там сверху оказались еще какие-то торчащие штыри железные, на которые нанизался шелк. Как я сам мимо них промахнулся – до сих пор не понимаю. А бетонная эта опора и впрямь высокая, даже в прыжке не достать, чтоб на руках подтянуться. Тут подоспели на выручку парашютисты клуба, через некоторое время подошел Колян, приземлившийся, как выяснилось, поблизости... Затолкнули мы Коляна, как самого легкого, наверх, он нам снял парашют. Парашют намотали на меня и мы двинулись. Колян-то свое десантное хозяйство, хитрец, умудрился сдать в грузовик, а я тащил на себе. Семь потов сошло с меня, пока допер. Напомню, что весит это все около тридцатки, на вытянутых руках не особо удобно. Да и еще точка приземления оказалась примерно в километре от штаба. А расклад получился такой: я вот на руинах, одна наша девушка в болото (то есть, чуть ли не еще ближе к железке!!!), другая – в стог сена (удачно:)), а остальные в лес разной степени дремучести. Причем, как выяснилось потом, первая партия улетела еще дальше на север в тайгу! И во время той паузы, которая была между их и нашим прыжком, пилот делал поправку на ветер. Скорректировал, блин. Одного нашего товарища мы довольно долго ждали, уж и названивали ему, и почти что волноваться начали. А то что это такое: глаз нельзя было с Сереги сводить - вот, чуть что – а он уже по кустам!:) Потом выяснилось, что он помогал ломать деревья и сдергивать парашюты у первой группы. Ну, а когда все вместе собрались, тут уж почувствовали себя крутыми десантниками. Ну, раз парашют десантный, значит десантники, это ж ясный пень. Можно день ВДВ отмечать;) А инструктора, когда увидели, что мы все целы и не жалуемся, и поняли, что их косячная меткость не имела последствий, тоже в свою очередь, как-то подозрительно расслабились, повеселели, шутить начали... Потом уже было посвящение, в ходе которого все получили по сертификату-грамоте о первом прыжке и по импульсу по пятой точке пятикилограммовой запаской на счастье. 

А потом... Предстояла электричка, все дрыхли... Подкладывали монетки под локомотивы (как дикие, право слово;)). В итоге закончилось все уже где-то часам к полтретьего, а могло даже и раньше. Произошло все стремительно, только испугаться и успели. Даже полет хоть и должен был даже чисто математически продолжаться минуты три, субъективно показался мне еще короче. 

Вот так, друзья-товарищи все и было в точности. В заключение: не рекомендую категорически. А то еще пристраститесь, за уши потом будет не оттянуть:))) Я вот уже размышляю о том, чтоб повторить;) Мало было мне:) 
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