МОНА ДАЛЬ
1999-2002

Гиацинтовые сумерки. Николай.
Не спрашивай никогда, по ком звонит колокол:

Он звонит по тебе.

Джон Донн.

***
О, душные, немые дни!

В туманах зори.

И сомкнуты уста мои – 

Не знаю глуше боли.

Узоры спутанных ветвей

На зыбком небе.

Мне прикоснуться на миг 

К тебе бы…

Будь проклят, демон, 

Мучитель, слезы, 

Сломанных два крыла.

Никем не была так убита, 

Любима так не была!

Все видишь, знаешь, простишь.

Коснешься при встрече.

Уже опадает с крыш 

Оснеженный вечер.
12.08.99.

***
В день, назначенный для казни, 

Я пришла к тебе.

Распластался месяц ясный

На речной волне.

Я вчера была хозяйка.

А сегодня кто? Так…

Легла рука в перчатке

На лицо твое.

Не молчи, и потемневших глаз

Не отводи.

Пригласи в покои гостью 

Тихим: Проходи…

Не всегда была покорной.

Мне отрадно знать, что ты, юный, 

Рук холодных не посмеешь целовать.

07.08.99.

***

Мы не умели прощаться, 

Жили, словно во сне.

Но очарованно-яркий сон

Растаял, как снег в руке.

Все прожито. Глаз чудесных

Не смей на меня поднимать.

Как дождь сорвалась я с неба, 

В небо уйду опять…

А бледное небо стынет.

Я – как веер складной.

Еще так странно, недавно

Ты был нежный, спокойный и мой.

07.08.99.

***

Тюльпаны пахнут Ниццей и зарей, 

Таят прохладу.

Вечерней птицы полет высок, 

Забытых слов не надо.

А я усталая как будто, в истоме плечи,

И синим шелком за рекою

Струится вечер.

Ты нежен, грустен, безмятежен – 

Моя награда. Что же!

И снег весенний, и любовь еще возможны…

06.08.99.

***

…Почему же? Я узнала

И глаза твои, и плечи.

Помню имя, помню руки, 

Помню твой веселый взгляд.

И еще – как таял вечер, 

Как боялась я разлуки, 

И не знала, что в разлуках

Обитает благодать…

06.08.99.

***

Говорил: друг без друга не можем.

А я – могла.

И когда без меня исчезал он, 

Я – была.

Все мы лжем, друг на друга глядя.

Рука в руке.

Ах, какой же еще случиться надо

Беде!

06.08.99.

***

Я сижу в одиночестве, праздная, 

В тихом, тихом своем дому.

Сколько разлук узнала я!

О разлуке теперь пою!

Небо как будто пьяное.

Хмелен воздух, и я хмельна.

Я свое одиночество праздную.

Как разлука с тобой горька!

06.08.99.

***

При свете, обливающем фронтон, 

Шарахались каштановые листья.

Я шепотом произносила вздор,

Что нам уже нельзя быть вместе.

Его лицо вполоборота.

Спустя секунду – улыбнулся. 

Как он любил меня, проклятый!

И вот как будто бы проснулся…

А вечер был тяжел и пьян.

Сам воздух напоен бедою.

Такой томительной истомой

Отмечен нам судьбы изъян. 

06.08.99.

***

Он любил ее безмерно.

Был нежен, пил ее отравы.

Как влажно, душно пахли травы

В послеполуденном саду!

………………………………..
А когда они расставались, 

Ненадолго, впрочем, и все же

Жизнь проклятым фарсом казалась…

Помнишь?

06.08.99.

***

А брови у него вразлет.

Глаза – как полночь в январе.

Ему такая власть дана, 

Что я не властна на земле.

02.08.99.

***

В комнате конус света, 

В свете плавился дым.

Он руку держал в кармане, 

В другой – сигарету, 

Мимо глядел.

Она, отвернувшись к обоям, 

Плакала тихо, как плачут птицы.

Оба молчали. Меж ними разлука стояла.

В сырой тишине они вспоминали

Дом, где так чист и хрустален 

Был воздух, 

Желтые шторы

Плавно качались, 

И нежно-причудливы были слова…

01.08.99.

***

Подушка жарка с обеих сторон.

Ветреная ночь, сад – как молоко.

А глаза сухи, словно палый лист.

Бессонница у меня гостит.

01.08.99.

***

Мне бы в церковь чистую, 

Да стелить поклоны.

Я же, греховодница, 

Рук твоих не стою.

Лебединой песни отлетели отзвуки.

Август жухло-призрачный

Нас дурманит моросью.

А рука как веточка

Юного шиповника.

Для тебя я нежная, 

Для тебя - покорная.

01.08.99.

***

Затянулась ноченька, 

Свечи догорают.

Что тебе пророчила, 

То и пожинаю.

Черный воздух с улицы не несет прохлады, 

Все, что в прошлом сбудется, 

Мне того не надо.

А левкоев запах так дурманит голову!

Да слова ненужные не дают покоя.

Гордость горько-пряная

Не велит подняться.

До двери бежала бы…

Там мне и остаться.

01.08.99.

***

Обворованной не была – 

Никому не известна.

Я в империи бреда сама – принцесса.

В белую церковь войти, как в грозу.

Кто еще сможет такое?

Я в очумелом бреду, 

От меня не узнаешь покоя.

От меня узнаешь любовь, 

Муки слов, душевные раны.

Богом тебя молю, перед сном

Вспоминать обо мне не надо.

30.07.99.

***

Немного солнца под водой. Утро.

Сегодня мне быть одной

Немыслимо трудно.

Любовному рабству покорна, 

Грустно, безудержно, тихо всхлипну.

Я буду беречь кого-то, 

С мучительной болью касаясь губами, 

Исчезая как скалы в тумане, 

В слезах и желанье, 

Желанье самом по себе.

21.08.99.
***

Это что-то сокровенное, непонятное и злое.

Не нужны мне уверения, что душа твоя со мною.

Знаю, что никто не выдержит бред мой, 

Ты же рядом, 

Навек измученный и любящий, 

Моя награда. 

Быть любимой и любить – пытка сильная и тяжелая.

Только глаз не отводи, ты – мой.

13.08.99.

***

Яблоками пахнет воздух, 

Твоя кожа и рассвет.

Уплывает это лето в вереницу лет.

Душно было и тревожно.

Мечты отравней, злей.

Звезды пахли, как розы,

Но только сильней.

И еще был песок желто-белый, 

На котором лежала я, 

Твой профиль и медные плечи, 

Устремленные в небеса.

13.08.99.

***

Сквозь сон я слышу голоса, 

Шаги и шорох платья.

И вижу лучики луны, 

Сковавшие запястья.

Мои желанья и мечты 

Кружатся в комнате, 

И кажутся, как я сейчас, 

Прозрачно-обнаженными

В прозрачной тишине.

14.08.99.

***

Ах, все это забавы –

И томные ночи, и дни.

Мучительные отравы –

Руки и плечи твои.

Просыпаться от сознанья, 

Что почти одна, 

Утомленные рыданья 

Поднимать со дна

Души. И срываться

Прямо в бездну

Звезд воздушных и немых.

Страшный, душный, ты чудесней

Всех чудес земных.

Счастье душит – не задушит, 

А разлука тяжела.

Зыбкий жар так душу сушит!

Я с тобою. Я одна.

14.08.99.

***

Застыли окна и воздух.

Ах, нет тепла!

И даже ветра не просят

Оснеженные тополя.

Сердце бедное измаялось, 

Просит сна.

Под бледным небом города

Взойдет весна

Завтра. Будем ждать, 

Замерзая, томясь.

Здравствуй: шепчешь

Мне…

14.08.99.

***

Раствориться во сне 

И увидеть только губы твои.

Окунуться в рассвет

И очнуться там, где я и ты.

Реки текут. Текут облака. 

Звезды текут, унося меня.

Распластаться в бреду

На песке побережья, 

Где струение лун

И касание нежно. Позови…

15.08.99.

***

День в дебрях августа.

Ветер. Деревья как всадники.

Солнце. Тихо и трепетно

Сердце бьется, чуть тише, 

Немного глуше.

Глаз не поднять, в пустоту отлетая

Короткого лета

И влажного ветра.

Будет стелиться мгновенье

Туманом, будет.

Прикосновениям этим 

Продолженья не будет.

19.08.99.

***

Немного солнца под водой.

Утро. Сегодня мне быть одной

Немыслимо трудно.

Любовному рабству покорна, 

Грустно, безудержно, 

Тихо всхлипну.

Я буду беречь кого-то, 

С мучительной болью касаясь губами, 

Исчезая как скалы в тумане, 

В слезах и желанье.

Желанье самом по себе.

21.08.99.

***

Все истекшие дни 

Были просто попыткой

Укрыться от этой минуты.

Ты в мерцанье воды, 

Я – под пыткой

В горячих и нежных 

Ладонях, целуя.

Рассвет поднимался

В словах бесполезных

И жестах. Вращался

И падал, как снег на ресницы.

В плывущей тишине, 

Отвергнутое в наслажденье,

Твое лицо, похожее на маску, 

Бросало сердце в стужу, 

Наслажденье, сказку, 

Меня поймав, и больше ничего.

Случились мы. Вдруг.

Мы в купол возносились.

В круг. Капкан.

Я боялась себя, тебя, 

И всего, что тогда не случилось.

21.08.99.

***

Моя кожа белей, чем снег.

Мое сердце черней, чем ночь.

Моя юность теплей, чем день.

Мои слезы светлей, чем дождь.

Мое утро плывет в росе, 

Мы заблудились в этой весне.

Теплые фразы в моей душе, 

Мои руки в твоих уже…

Ты уходишь. Я остаюсь.

Странно. Не плачу и не вернусь.

Знаю – любишь сжигать мосты.

Любишь…

Исчезнем до темноты.

22.08.99.

***

Я плохо знаю свою манеру страдать.

Я умираю и рождаюсь опять.

Мы были счастливы вместе. Увы!

Утро медленно длится 

В плену зимы.

Мы уснем на плечах ее, 

Словно птицы, 

Как отвергнутых множество 

Славных жизней.

До свиданья!

Я уже отдалилась.

Горько расставаться с тем, 

Чего не случилось.

22.08.99.

***

Знаешь, ведь это как в любви, 

Когда нельзя по-другому…

Как жаль. Я поднимаюсь

К твоей любви, 

Как к небу иному.

Я потянулась, оделась.

- Прекрасно.

Так мы проводили утро:

Нежно, страстно, 

Сливаясь вместе…

А за окном нас ждала зима.

22.08.99.

***

Любить того, кто вас не любит…

Какое горькое звучанье!

Так, расставаясь, на прощанье

Благословляют, не любя.

Мой друг, твои глаза и плечи

Я сберегу в душе навечно, 

Как в раковинном перламутре

Хранится драгоценный жемчуг.

Любить того, кто вас не любит

И толку нет, и нету смысла, 

Пусть так… И все же

Хотела б снова с ней родиться.

09.07.99.

***

Уезжаешь. Приходишь внезапно.

Входишь без стука.

Мне оправданий твоих не надо.

Оправданье – разлука.

Ночи мои – бред о тебе.

Пью, как хмельную заразу.

Ты это счастьем именовал, 

А бедой не назвал ни разу.

Полно… Мне мука 

Наградой станет в один из дней.

Входишь без стука

В комнатный сумрак.

А что теперь?

29.07.99.

***
О душные, немые дни!

В туманах зори.

И сомкнуты уста мои –

Не знаю глуше боли.

Узоры спутанных ветвей

На зыбком небе.

Мне – прикоснуться на миг

К тебе бы…

Будь проклят! Демон, мучитель, 

Слезы, сломанных два крыла.

Никем не была так убита, 

Любима так не была!

Все видишь, знаешь, простишь, 

Коснешься при встрече.

Уже опадает с крыш

Оснеженный вечер. 

12.08.99.

***

Черное платье, светлая кожа.

Нежен был голос, прикосновение – тоже.

Они струились молча.

Любили, как немые.

Куда-то упорхнули
Все слова простые.

Ночь уже вполнеба…

На заре был шепот, 

Что она боится одиноких ночек.

01.08.99.

***

Гиацинтовые сумерки. Октябрь.

Жухлые кроны на стыке аллей

У самых истоков неба.

Нежная поросль тонких ветвей, 

Сладкие слезы природы.

Черные всходы тополей в моих ладонях.

Тихо. Пар от земли, 

Словно река в тумане.

Жухлые, пряные сны – 

Облаками над нами…

13.12.01.

***

Танец темных лиц в зеркале.

Неподвижность. Штрих. Прикосновение.

Дождь. Косые отсветы вселенной.

Иероглифы магии – обман сигаретный.

Все растает, вобравшись в стеклянную дверцу,

И поманит лишь в мыслях, 

И вернется во сне…

13.12.01.

***

Осень. Неспешные рассветы

ФЦ зеленой светлой, 

С белилами и примесью индийской.

И мрачность высоты.

Окно, взмывающее в бездну неба, 

И стаи галок, мелькающие в платиновой мгле.

Холод по утрам.

Руки зябко прячу.

Не открывая глаз, ловлю лавину-сновиденье.

Тишина вселенной, 

В которой только биенье сердца моего, 

И мысли-образы нестройной, нерифмованной шеренгой, 

Обнаженнее и ярче титановых белил, 

Проходят где-то рядом и вовне.

И вот еще последняя черта

Для завершенности, гармонии картины:

Из-за стены нестройные,

Прерывистые звуки фортепиано

Под пальцами лишенной слуха дамы, 

Бледной, одинокой медсестры, 

Еще не старой, но какой-то жухлой, 

Будто отпечаток роскошной женщины на промокашке.

Воскресенье. Предпоследний день

Сентябрьских ветреных мельканий, 

Мое величие немое

И детский любимый сонный голос.

Есть время на раздумье, 

Созерцание, молчанье утра, 

И бесприютность плоти

В отсутствие тебя.

29.09.02.

***

Оно непостижимо как отлив, бегущий за луной, 

И как туман, встающий над водой

И в черном парке;

И как закат, алеющий меж веток, 

И уводящий вширь.

Непостижимо… Что ты?

Ностальгия? Нет.

Быть может, холод, 

Что поселяется внутри

И нагнетает трепет?

Здесь все не так.

Не то, к чему привыкла я, 

И что я знаю с самого начала.

Январь развесил, точно паутину, 

Воспоминания, и музыку барокко, 

И ветер, и еще…

10.01.02.

***
Я даже готова признать, 

Что снизошло умиротворение

Со сладко-тоскливой ясностью.

С той ясностью, 

Которая приходит и уходит в одно мгновенье,

Лишь оставляя намек на вечность.

Но ни тогда, когда я каждой порой кожи

И всею сотней глаз

Искала и пыталась угадать

Спонтанную загадку жизни;

Ни теперь – под хрустким грузом снастей

Безнадежности, надежды, созерцанья

Вкупе с этим небом, 

Белым, оливковым у горизонта, 

Африкой подаренным России, 

В дурманном знойном смоге – 

Эгоцентричным небом, 

Не забывала о духовности, 

Культуре созерцанья в реальном образе, 

Когда безликое образованье

Приобретает истины черты.

Я в мыслях испытываю боль

Отсутствия себя.

Но эта боль, рожденная из потрясенья – 

Одна из благородных.

Она произрастает здесь, 

И я владею ею хрупко.

Воспоминания, мечты, фантазии – 

До бесконечности в дымящемся пространстве.

Они – мои. И любовь, 

Чистейшая любовь к мужчине, 

Однажды расколовшаяся надвое, 

Собою возрожденная, 

Собой распятая, 

Она лишь в чистом виде 

Сильней и больше Я.

Жизнь вечна, и любовь…

Мы – ее формы, мы суть, 

Мы факт ее существованья.

16.08.02.

***
Призрачная Франция.

Сероватая зелень на холмах 

Будто присыпанная пеплом.

Лента берега. Франция.

Поблескивающий, будто волосы женщины, песок.

Лишенное загадок перспективы море, 

Рыдающие чайки…

Мраморный фасад отеля

В малиновых прожилках.

Начало ноября.

Осыпанные снегом кактусы

По обе стороны ступеней,

И ты в моем воображенье, 

В роскошном освещенье Сальвадора.

Ты – моя нежность, моя утрата.

Что делать с этой скорбью?

И я скорблю о властном ТЫ, 

Непостижимом, безупречном, 

В абстрактном восприятье мира.

22.08.02.

***

Последний день августа.

Утро. Туман и больные березы.

Тонкого тюля дыханье,

И птицы, летящие стаей.

Если б коснуться легко, невесомо, 

Кожи твоей, твоего вдохновенья, 

Может быть, стал ты 

Открытою книгой, 

И я б не ушла, в пелене исчезая…

30.08.02.

