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Подумай, как тебя примут


Этот город и климат…


И. Бродский


Сергей, протирая глаза, вышел на перрон. За спиной болтались две тяжелые сумки, метро еще не открыли, и бодрые таксисты на вокзале наперебой предлагали свои услуги. Словом - утренняя Москва.


Сергей, не торопясь, сдал вещи в камеру хранения, купил чашку кофе и представил себе сегодняшний день. До вечера времени было много, и он не сомневался, что найдет себе хорошую комнату «с телефоном», «без хозяйки» и в любом районе города.


Работу ему предложили пусть и не денежную, но интересную, - ту, о которой он всегда мечтал. Карьера корреспондента раньше представлялась Сергею несбыточной мечтой. А тут – такое предложение…


Выпив кофе, он достал записную книжку и подошел к телефону. Набрав первый номер, он услышал только длинные гудки. Вторая попытка была удачней. Женский голос на том конце провода ответил, что они сдают комнату «без хозяйки», с телефоном, мебелью, на длительный срок, с помесячной оплатой. Но сдают только через агентство. Дальше следовал адрес этого агентства.


Потом было много телефонных звонков. И везде – агентства, агентства, агентства… В одном парень по имени Кирилл убеждал Сергея не верить другим агентствам: «Сейчас очень много лохотронов», - говорил он, - «а наша фирма честная». (Правда, их договор ничем не отличался от договоров конкурентов). В другом девушка Маша утверждала, что у них самые низкие комиссионные: «Всего семьсот рублей, ниже не найдете». И оказалась права; ниже Сергей в этот день больше не встретил.


Справка


Рынок жилья сегодня – прибыльное дело, тем более что спрос в Москве на сдаваемые квартиры и комнаты явно превышает предложения. Не исключена возможность столкнуться на этом рынке с аферистами. Поэтому при съеме жилья лучше обратиться в серьезную риэлторскую фирму. Там придется заплатить до 100% комиссионных, но овчинка, как говорится, стоит выделки. Агент такой фирмы обязан устроить квартиросъемщику «очную ставку» с хозяевами, и, если что-то не подходит одной из сторон, предложит другие варианты.


Вечер наступил незаметно. Уставший от безуспешных поисков, Сергей, наконец, решился. Он поехал по тому первому, утреннему адресу. Улица такая-то, пятиэтажный дом, комната номер сорок два. Поднявшись на четвертый этаж, он позвонил в обычную, казалось бы, квартиру. Дверь открыла женщина в строгом костюме и пригласила пройти в кабинет, где стояли компьютер, телефон, а на стене висел ценник на услуги агентства.


-	Чем мы можем Вам помочь?


-	Да мне бы комнату снять…


-	Хорошо, но только наше агентство само клиентов не ищет. Мы можем предоставить вам только номера телефонов, а с хозяевами вы будете договариваться сами. Платите 850 рублей – получаете список телефонов. Вот наш договор, почитайте.


Сергей внимательно прочитал договор и в очередной раз убедился, что единственное отличие этого документа от виденных ранее – название фирмы, да фамилия директора. Что касалось обязанностей агентства, то они были нехитрыми. Всего лишь обеспечить заказчика информацией по жилым помещениям, сдаваемым внаем. Сергей понимал, что все это вилами по воде писано, и никто не может ему ничего гарантировать. Но женский голос, который он слышал сегодня утром, так убедительно советовал сходить в агентство и заключить договор. А после этого – комната всего за 40 долларов в месяц, возможность перевезти семью, работа в Москве…


«Я вижу, вы еще не готовы, молодой человек», - вывела его из задумчивости «агентша». – Ну что ж, сходите, поищите еще. Но учтите, что, заплатив нам 850 рублей, вы получите самые «свежие» телефоны людей, сдающих квартиры».


Сергей вышел на улицу. Люди возвращались домой с работы, заходили в магазины; город плавно входил в вечерний ритм жизни. А Сергей думал о том, где он будет ночевать сегодня, завтра, вообще… Подойдя  к телефону, он снял трубку и набрал номер. Знакомый голос вселял надежду.


-	Добрый вечер, вы еще сдаете комнату?


-	Да, но только через агентство.


-	Я был в агентстве.


-	А договор заключили?


-	Нет, хотел сначала убедиться, что комната еще сдается.


-	Да-да, она еще не занята. Когда заключите договор, звоните в любое время.


Сергей повесил трубку. Определенно, все пути вели в “сорок второй офис”. Дверь открылась, агентша проводила его в комнату. Заполнив договор и получив деньги, она распечатала список “самых свежих телефонов” и пожелала Сергею удачи.


…


На том конце провода сначала было занято, а потом остались только длинные гудки. Через два часа Сергей отправился  гостиницу. Домой решил пока не звонить. Зачем расстраивать еще и родных? «Утром что-нибудь придумаю», - подумал он, засыпая.


С утра радовало только одно – из гостиницы можно было звонить бесплатно.


-	Доброе утро, наконец-то я до вас дозвонился.


-	Здравствуйте.


-	Я насчет комнаты…


-	В агентстве были?


-	Да.


-	Назовите номер вашего договора.


-	Пожалуйста.


На том конце провода заметно оживились.


-	Вы поймите, нас уже несколько раз обворовывали. Мы сами живем на другом конце Москвы, а, сдавая комнату через агентство, имеем хоть какие-то гарантии.


-	Все понятно, давайте встретимся и посмотрим вашу комнату.


-	Вы знаете, мне сейчас нужно на работу, а потом забрать из садика детей. Давайте созвонимся вечером.


-	Хорошо, только вы сами мне позвоните, пожалуйста, а то вчера я весь вечер не мог вас дома застать.


-	Странно, мы весь вечер просидели у телевизора. Ладно, давайте я запишу ваш телефон и с трех до четырех обязательно перезвоню.


…


Первый день работы пролетел для Сергея незаметно. Новый сослуживец, узнавший о ситуации, в которую он попал, заявил: «Дурак ты. Это же обычный лохотрон. Люди платят деньги ни за что. Им дают телефоны клиентов, которые сдавали квартиры 2 – 3 года назад, или вообще - липовые. Искать нужно только через знакомых или через солидные конторы. Но там ты отдашь не 850 рублей, а столько же, но в «баксах».


…


Весь вечер Сергей не отходил от телефонной будки. Длинные гудки на том конце провода нагоняли тоску. Денег на гостиницу уже не было, и Сергей поплелся на вокзал «продлевать камеру хранения». Вокзал жил своей жизнью. На первом этаже люди толпились у маленьких магазинчиков, покупали пирожки, чай и кофе. В зал ожидания, на второй этаж, нужно было подниматься по лестнице-эскалатору. Когда-то она была действующей, а теперь остановилась и быстро заросла пылью и грязью. 


До 11 вечера Сергей пытался дозвониться до женщины с приятным голосом, а потом плюнул и поднялся в зал ожидания. Разгадывая кроссворды, он с интересом наблюдал ночную жизнь вокзала. Вот мама с дочкой сидят напротив, в окружении сумок. Едут, наверное, издалека. Женщина разложила на коленях газету, а сверху - толсто нарезанные колечки колбасы, сало и “традиционные” яйца, сваренные вкрутую. Не спеша закусывают, перебрасываясь короткими, тихими фразами. Рядом четверо пьют пиво. Разговаривают громко, никого не стесняясь. Через ряд спит какой-то бродяга. Похрапывает во сне, ворочается...


Едва задремав, Сергей просыпается от окрика: «Покажи билет!» - Здоровый милиционер, похлопывая по руке дубинкой, проверяет документы. Он медленно приближается к ряду, на котором сидит Сергей. Достав газету, Сергей опять принимается за кроссворды. Проверяют уже соседа.


-	Мужик, далеко едешь?


-	Да я… в подмосковье живу… на электричку вот опоздал…


-	Документы покажи.


«Мужик» протягивает паспорт. Милиционер читает и «выносит приговор»: «Вышел на улицу!» «Мужик» выходит.


Сергей бездумно чиркает по газете ручкой, а сам напряженно ждет, когда очередь дойдет до него. Спасают его громкие крики из соседнего зала. Нетрезвый женский голос надрывается: «Убери руки, мент поганый! А-а-а, больно же, сволочь… Да пошел ты!..» Проверяющий их зал милиционер спешит на крики. Сергей расслабляется и засыпает сначала на час, потом еще на час, еще…


…


Раннее утро. Солнце безуспешно пытается пробиться сквозь давно немытые вокзальные окна. Сергей открывает глаза. Люди в зале полностью поменялись. Прежние “ожидающие” уехали; их места заняты другими пассажирами. Только нищий по-прежнему похрапывает, растянувшись на жестких креслах.


Сергей встает, спускается на первый этаж. До работы еще три часа. Куда идти? Вдруг в голову приходит мысль. Он вспоминает, что давным-давно они с бабушкой ездили в Москву и останавливались у какой-то знакомой старушки. Она жила тогда с сыном, потом сын умер… «Положу у нее хотя бы вещи», - думает Сергей, спускаясь по эскалатору. Через час он уже стоит у «высотки» и мучительно вспоминает подъезд: «Несколько лет прошло, как еще дом-то нашел?». 


В подъезде, в специальной будке, сидит консьержка.


-	Молодой человек, вы к кому?


-	Мне нужна Зимина Анна Павловна, но, к сожалению, я не помню номера квартиры.


У дежурной на глазах появляются слезы.


-	Вы знаете, Анна Павловна умерла. В июне…


-	Умерла?..


Сергей на минуту застывает на месте, потом резко разворачивается и уходит. Мысли о комнате отступают на второй план. Вспоминается почему-то чай с апельсиновыми корочками, которым Анна Павловна угощала маленького Сережу и бабушку. Потом в памяти всплывает голос женщины из телефона, сливаясь постепенно с голосом «агентши» из офиса. Все встает на свои места и «картинка» проясняется. «Агентша» и хозяйка комнаты – это один и тот же человек. Вот почему он не мог дозвониться до нее после семи вечера. Телефон наверняка стоит в этом же «офисе», а приятная «агентша» ловко дурачит доверчивых клиентов.


…


На работе к Сергею подошел его вчерашний собеседник и протянул ключи с адресом, записанном на листочке. «На, возьми, поживешь пока в этой квартире. Отдашь потом 30 «баксов».


...


«Уважаемые москвичи и гости столицы…», - звонкий женский голос на вокзале предлагает посетить какую-то экскурсию. Сергей получает в камере хранения свой багаж и думает: «А кто же здесь я? Вроде бы уже и не гость, так как есть работа. Но и не москвич. Ведь нет еще ни прописки; ни своего угла, куда можно было бы перевезти семью. – Лимита?...»





А. Шудров


