The Japanese Quince

As Mr. Nilson, well known in the City, opened the window of his dressing-room on Campden Hill, he experienced a peculiar sweetish sensation in the back of his throat, and a feeling of emptiness just under his fifth rib. Hooking the window back, he noticed that a little tree in the Square Gardens had come out in blossom, and that the thermometer stood at sixty. 'Perfect morning,' he thought; 'spring at last!'
Resuming some meditations on the price of Tintos, he took up an' ivory-backed hand-glass and scrutinized his face. His firm, well-coloured cheeks, with their neat brown moustaches, and his round, well-opened, clear grey eyes, wore a reassuring appearance of good health. Putting on his black frock-coat, he went downstairs.
In the dining-room his morning paper was laid out on the sideboard. Mr. Nilson had scarcely taken it in his hand when he again became aware of that queer feeling. Somewhat concerned, he went to the French window and descended the scrolled iron steps into the fresh air. A cuckoo clock struck eight.
'Half an hour to breakfast,' he thought; I’ll take a turn in the Gardens.'
He had them to himself, and proceeded to pace the circular path with his morning paper clasped behind him. He had scarcely made two revolutions, however, when it was borne in on him that, instead of going away in the fresh air, the feeling had increased. He drew several deep breaths, having heard deep breathing recommended by his wife's doctor; but they augmented rather than diminished the sensation – as of some sweetish liquor in course within him, together with a faint aching just above his heart. Running over what he had eaten the night before, he could recollect no unusual dish, and it occurred to him that it might possibly be some smell affecting him. But he could detect nothing except a faint sweet lemony scent, rather agreeable than otherwise, which evidently emanated from the bushes budding in the sunshine. He was on the point of resuming his promenade, when a blackbird close by burst into song, and looking up, Mr. Nilson saw at a distance of perhaps five yards a little tree, in the heart of whose branches the bird was perched. He stood staring curiously at this tree, recognizing it for that which he had noticed from his window. It was covered with young blossoms, pink and white, and little bright green leaves both round and spiky; and on all this blossom and these leaves the sunlight glistened. Mr. Nilson smiled; the little tree was so alive and pretty! And instead of passing on, he stayed there smiling at the tree.
'Morning like this!' he thought; 'and here I am the only person in the Square who has the – to come out and – But he had no sooner conceived this thought than he saw quite near him a man with his hands behind him, who was also staring up and smiling at the little tree. Rather taken aback, Mr. Nilson ceased to smile, and looked furtively at the stranger. It was his next-door neighbour, Mr. Tandram, well known in the City, who had occupied the adjoining house for some five years. Mr. Nilson perceived at once the awkwardness of his position, for, being married, they had not yet had occasion to speak to one another. Doubtful as to his proper conduct, he decided at last to murmur 'Fine morning!' and was passing on, when Mr.Tandram answered: 'Beautiful, for the time of year!' Detecting a slight nervousness in his neighbour's voice, Mr. Nilson was emboldened to regard him openly. He was of about Mr Nilson's own height, with firm, well-coloured cheeks, neat brown moustaches, and round, well-opened, clear grey eyes; and he was wearing a black frock-coat. Mr. Nilson noticed that he had his morning paper clasped behind him as he looked up at the little tree. And visited somehow by the feeling that he had been caught out, he said abruptly:
'Er-can you give me the name of that tree?'
Mr. Tandram answered:
'I was about to ask you that,' and stepped towards it. Mr. Nilson also approached the tree.
'Sure to have its name on, I should think,' he said.
Mr. Tandram was the first to see the little label, close to where the blackbird had been sitting. He read it out.
'Japanese quince!' 
'Ah!' said Mr. Nilson, 'thought so. Early flowerers.'
'Very,' assented Mr. Tandram, and added: 'Quite a feelin' in the air today.'
Mr. Nilson nodded.
'It was a blackbird singin,' he said.
'Blackbirds,' answered Mr. Tandram. 'I prefer them to thrushes myself; more body in the note. And he looked at Mr. Nilson in an almost friendly way.
'Quite,' murmured Mr. Nilson. 'These exotics, they don't bear fruit. Pretty blossom!' and he again glanced up at the blossom, thinking: 'Nice fellow, this, I rather like him.'
Mr. Tandram also gazed up at the blossom. And the little tree, as if appreciating their attention, quivered and glowed. From a distance the blackbird gave a loud, clear call. Mr. Nilson dropped his eyes. It struck him suddenly that Mr. Tandram looked a little foolish; and, as if he had seen himself, he said: 'I must be going in. Good morning!'
A shade passed over Mr. Tandram's face, as if he, too, had suddenly noticed something about Mr. Nilson.
'Good morning,' he replied, and clasping their journals to their backs they separated.
Mr. Nilson retraced his steps towards his garden window, walking slowly so as to avoid arriving at the same time as his neighbour. Having seen Mr. Tandram mount his scrolled iron steps, he ascended his own in turn. On the top step he paused.
With the slanting spring sunlight darting and quivering into it, the Japanese quince seemed more living than a tree. The blackbird had returned to it, and was chanting out his heart.
Mr. Nilson sighed; again he felt that queer sensation, that choky feeling in his throat.
The sound of a cough or sigh attracted his attention. There, in the shadow of his French window, stood Mr. Tandram, also looking forth across the Gardens at the little quince tree.
Unaccountably upset, Mr. Nilson turned abruptly into the house, and opened his morning paper.
Японская айва

Распахнув окно гардеробной в Кемпден Хилле, мистер Нелл, широко известный в деловых кругах Лондона, испытал странное сладковатое ощущение, которое подступило к его горлу и пустоту под пятым ребром. 

Когда он стал закрывать окно на засов, он заметил деревце в парке Сквер-Гарден в цвету и термометр, который показывал шестьдесят градусов по Форенгейту. «Великолепное утро», - подумал он, - «наконец наступила весна!». 

Возобновив свои раздумья о ценах на работы Тинторетто, он  взял  зеркальце в оправе  из слоновой кости и принялся внимательно разглядывать свое  лицо. Упругие розовые щеки с аккуратными темными усами и красивые, круглые, ясные, серые глаза, говорили о его прекрасном здоровье. Надев черный сюртук, он сошел вниз.

В столовой на буфете лежала его утренняя газета.  Не успел Мистер Нильсон взять газету, как его снова охватило прежнее странное чувство.

Немного взволнованный, он направился к стеклянной двери, сошел вниз по винтовой железной лестнице и оказался на улице. Часы с кукушкой пробили восемь.

«Еще полчаса до обеда», - подумал он, - «прогуляюсь немного по парку».

В парке было безлюдно, держа за спиной утреннюю газету, он медленно брел по круговой дорожке. Заканчивая второй круг, он убедился,  что  на  улице странное ощущение не только не исчезло, а, наоборот, усилилось. Он сделал несколько глубоких вздохов, как рекомендовал доктор его жены, но это едва ли помогло, ощущение как от сладкого ликера отдавалось легким покалыванием в его сердце. Вспоминая, что ему подали на ужин, ему на ум не приходило ни одно необычное блюдо, вероятно, запах доносился со стороны. Он ощущал приятный, садкий лимонный аромат, доносившийся от распускающихся в солнечных лучах кустов. Он уже собирался возобновить свою прогулку, когда где-то поблизости запел  черный  дрозд. Подняв голову, мистер Нильсон увидел на расстоянии примерно пяти ярдов небольшое деревце, на самой вершине которого сидела птица. Он с интересом  стал рассматривать то самое дерево, которое он увидел из окна. Только что распустившиеся розовые и белые цветы, ярко-зеленые листочки всевозможной формы, переливались в лучах солнца. Мистер Нильсон улыбнулся: маленькое деревце было таким живым и прекрасным. Забыв о прогулке, он стоял возле дерева и улыбался.

«Такое прекрасное утро», - подумал он, - «и никого в парке», он не успел закончить свою мысль, так как увидел рядом стоящего мужчину, держащего руки за спиной, и с улыбкой смотрящего на  деревце. Мистер Нильсон был застигнут врасплох. Улыбка мгновенно сошла с его лица, и он недоверчиво посмотрел на чужака. Это был мистер Тандрам, его сосед, также известный в деловых кругах Лондона, который жил в доме по соседству около пяти лет. Мистер Нильсон ощутил неловкость своего положения, ведь они оба были женаты, и до сих пор не имели случая поговорить. Сомневаясь в правильности своего поведения, он, наконец, пробормотал: «Прекрасное утро» и стал продолжать свою прогулку, когда мистер Тандрам сказал в ответ: «Красивое для этого времени года». Почувствовав легкую нервозность в голосе соседа, мистер Нильсон осмелился взглянуть на него. Он был одного роста с мистером Нильсоном, с розовыми упругими щеками, с красивыми, круглыми, серыми глазами, носил черный сюртук, а за спиной он сжимал утреннюю газету. Чувствуя нелепость своего положения, он прерывисто проговорил:

«Вы случайно не знаете что это за дерево?»

Мистер Тандрам отозвался:

«Я как раз хотел вас спросить об этом». И тоже подошел ближе к дереву.

«Безусловно на нем должна быть табличка», - сказал он.

Первым ее заметил мистер Тандрам, она находилась как раз возле птицы. Он прочитал:

«Японская айва».

«А», - сказал мистер Нильсон, - «я так и думал. Рано цветущее растение».

«Так и есть», - согласился мистер Тандрам и добавил: «Странное ощущение витает в воздухе».

Мистер Нильсон кивнул.

«Это поет черный дрозд», - сказал он.

«Черный дрозд», - отозвался мистер Тандрам. – «Я отдаю им больше предпочтения, чем обычным, они лучше звучат». Он посмотрел на мистера Нильсона весьма радушно.

«Совершенно верно», - пробормотал мистер Нильсон. – «Экзотические растения не плодоносят. Но как цветут!». Он снова взглянул на цветущее дерево, думая: «А он кажется хороший человек, мне он даже нравится».

Мистер Тандрам тоже смотрел на дерево. А деревце как будто польщенное их вниманием, трепетало и сияло. Вдалеке зазвучала трель черного дрозда. Мистер Нильсон опустил глаза. Внезапно ему показалось, что мистер Тандрам выглядел немного глупо и,  словно  увидев  в нем самого себя, он сказал: 

«Мне пора. До свидания».

Тень сомнения пробежала по лицу мистера Тандрама, как будто он уловил мысль мистера Нильсона.

«До свидания», - кинул он и, сжимая газету за спиной, они разошлись.

Мистер Нильсон медленно зашагал в сторону своего дома, так, чтобы оказаться около него позже своего соседа. Когда мистер Тандрам поднялся по лестнице, он тоже начал восходить по ступенькам, остановившись на самой последней.

Косые лучи весеннего солнца метались и трепетали на листве японской айвы, от чего дерево казалось живым. Черный  дрозд  снова сел на дерево и запел так, как будто изливал всю свою душу.

Мистер Нильсон вздохнул, он снова почувствовал прежнее необычное ощущение, которое перехватило ему горло.

Шум от покашливания или вздоха привлек его внимание. Где-то там, в тени около стеклянной двери, стоял мистер Тандрам и глядел в сторону сада на маленькую японскую айву.

Необъяснимое чувство огорчения охватило мистера Нильсона, когда он сидел дома и читал утреннюю газету.

