Будто вы находитесь на цирковой арене, а вокруг вас происходит сумасшедшее акробатическое действие. И вот уже зал раздался аплодисментами, а Том Уэйтс, не останавливаясь, по-прежнему продолжает носиться по кругу. Таким он видится для окружающих. Вчитываясь в эту книгу, вас волей-неволей будет бросать в разные уголки земного шара, вы пройдетесь по тем же самым пыльным улицам, где некогда проходил Том Уэйтс. Вся эта книга, как долгая дорога, протяженностью несколько сотен миль от Помона до Лос-Анджелеса, и вы рядом с Томом мчитесь на Кадиллаке девиль 1962 года выпуска по пустым дорогам Америки, из сломанного радиоприемника доносится только неумолимое шипение, ветер нещадно бьет прямо в лицо и вы слушаете, как Том напевает своим прокуренным голосом "Telephone call from is Stanbull". Песни Уэйтса, как сильный гипноз, заставляют останавливаться все вокруг и наслаждаться только этим одним мгновением, в котором вы пребываете в данный момент. Том не будет заставлять вас никуда спешить, потому что он сам не любит спешки. В книге происходит диалог в виде интервью, в котором Том Уэйтс рассказывает о своих песнях, в которых кроется тайный смысл ночных улиц. Рассказывает нам о кабацких посиделках, о своих музыкальных репетициях на свалках, о том, как он попал в кино, и его дружбе с Джимом Джармушем, о своих дальних поездках, вечном пребывании в дороге, о встречи с японской мафией, о своей семье, о женщинах. 

Сейчас это неумолимый беснующийся старик, чья жизнь равномерно протекает вдали от городской суеты. Но мы всегда будем помнить его таким, каким он запомнился нам в первый раз, ведь именно в этом случае первое впечатление не будет обманчивым.          

