Взгляд чайника через лобовое стекло или как я учился водить машину
22 года – самый возраст чтоб получить права! У брата уже и машина есть, а я ни разу в жизни за рулём не сидел… Итак, решение принято – записываюсь на курсы вождения. 
Теоретическая часть моего водительского становления не запомнилась мне ничем особым - типичная зубрёжка. Практика – вот то, к чему я стремился.
Сначала я жутко хотел оказаться на сидении водителя, но когда наступил этот вожделенный день, я страшно испугался. Когда сидишь за рулём этого большого механизма и смотришь на мир через лобовое стекло, всё абсолютно меняется. Раньше был я, и были машины. Простой пешеход и эти железные штуковины. Я не был связан с ними никак. Дорога была их законной территорией. Когда же я сел за рулём, то оказался в совершенно новом статусе. 
Но в начале был лишь инструктор и повидавшая виды девятка – машина, которая мне была абсолютно чужой.

Инструктор ограничился лишь тем, что объяснил мне работу дворников, поворотников, зажигания и порядок нажимания педалей.
После этого он уступил мне место за рулём, закурил и сказал: жми, сынок! 
Представляете, каков был мой шок, когда я узнал, что сегодня же, сев за руль в первый раз в жизни (!), я отправлюсь покорять городские дороги… Я вцепился в руль не только руками, но и (почти!) зубами, безумно боясь расцеловаться с чем-нибудь или кем-нибудь. В тот счастливый день я узнал о себе много нового и интересного. После его любимой фразы «Ну чё ты какой?!» я долго боялся представить какой же я. 

Все стандартные страхи водителя-новичка лезли мне в голову: страшно было сделать что-то не так (или вообще всё не так), показать себя бестолочью перед инструктором, оказаться хуже других. Например, как я, парень, могу водить хуже, чем женщина! (Особенно напрягался я по этому поводу, когда инструктор тыкал мне: смотри, девчонка водит лучше, чем ты!!!)
Больше всего в тот день я его удивил, когда «бросив» сцепление, заглушил двигатель на светофоре, резко газанул… и оставил часть шин на асфальте. 

На площадке ГИБДД, где должен был проходить экзамена, делая «змейку» я умудрился задеть столб. И как результат - небольшая вмятина на крыле. Инструктор был в гневе! Это было не удивительно, так как машина-то на его попечении. Кстати, многие ученики заблуждаются, думая, что за машину будут отвечать они. Неправда, вся ответственность – на инструкторе. Так что хоть разбейте её вдребезги, материально вы никак не пострадаете. Правда, хороших отношений с инструктором вы уже врядли добьётесь.

Иногда инструктор может больше мешать, чем помогать. Например, он нажимает за тебя педали, и в дальнейшем ты плохо их чувствуешь. Попросите его меньше брать инициативу на себя, и давать вам возможность научиться. Отсюда, правда, следует другая проблема, он будет больше говорить (советовать, руководить, а может даже гавкать). Успокойте его, объясните свой ученический порыв. Чем больше он говорит, тем больше начинаешь торопиться и допускать ошибок. 
Кстати об ошибках. Не поленитесь переспросит у учителя или инструктора то, чего вы не поняли. Бояться или стесняться не нужно. Вы за это деньги заплатили, и, тем более, на реальной дороге будет не совсем удобно высовываться из окна и спрашивать у ближайшего водителя что же сейчас нужно сделать. 

Как любой русский, мой инструктор испытывал врождённую страсть к быстрой езде и громкой музыке. В какой то момент мой инструктор вдруг решил, что мне непременно нужно попрактиковаться в езде на большой скорости. Газку, газку! – скандировал он. Превышая почти в два раза допустимую по городу скорость, мы доехали до школы вождения. Я был ни жив, ни мёртв от только что пережитого. Мой совет: не поддавайтесь сумасшедшим желаниям своего инструктора, если сами вы не чувствуете себя способным на подобный экстрим. Нужно вам – езжайте на скорости в 50 километров, хоть 40. Нервы дороже. 
В общем, экзамен я так и не сдал – когда парковался, гипотетически разбил фару… Буду пересдавать. Уверен, что я сделаю это! Удачи всем, кто твёрд в желании научиться водить!
