Дорогой Ольге

МОНА ДАЛЬ
МАРГО, МАРГО

Главный парадокс человека в том,

что он непостоянен в своих мыслях, 

а видит жизнь одной непрерывной лентой.

И эта дорога, что лента Мебиуса,

по которой в двух направлениях идут смерть и рождение.

Вольдевей. “Бег времени”.
Глава 1

Жизнь была наслаждением

Жизнь была наслаждением. И было наслаждением жить. Ложась в постель, вытягиваться во всю длину тела, закинув за голову руки, и чувствовать, как неимоверный поток разливает по телу тепло, и тело нагревает прохладные шуршащие простыни. Широко открытыми глазами, - так широко, что можно вобрать  в себя всю вселенную, а потом положить на ладонь, и как яблоко, откусывать маленькими кусочками, маленькими кусочками откусывать вселенную, - смотреть в клейкий сумрак комнаты, обильно политый лунным дождем, и медленно опускаться на дно, под толщу воды, под толщу манящих снов.

Закрывать глаза и улыбаться, чуть-чуть, уголками губ. Уголками губ раздвигать мрак.

Я совсем-совсем не чувствую тяжести своего тела, я легкая, совсем невесомая. Я, как нож, прохожу все насквозь. Когда иду по городу, прохожу насквозь людей, дома, аллеи и застывший воздух – как нож прохожу все насквозь; тянется тоненькая струйка боли.

Они смотрят вслед и о чем-то думают, - думала Марго, - наверное, удивляются или злятся, или им нравится, как покачиваются мои бедра, - думала Марго. 

Сегодня был дождь. Я стояла у самой стены, носки моих туфель касались плинтуса. Был дождь, а потом утих, и я стояла и слушала, как с листьев капли падают на листья: кап-кап, кап-кап, кап… И накатывает эта теплая волна – печаль; вот если бы можно было ее оттолкнуть, нет, нет, не надо прогонять ее. Плачь, мандолина, а со мной – печаль. Со мной. Со мной. 

Ночь длится, длится, и, наверное, ей вообще не будет конца. Но все же птицей бьется в стекло, предчувствуя приближение утра. В комнате движутся сны в безмолвном хороводе, обручившись с безмолвными звездами, а сквозь опущенные шторы просачивается луна.

Над моей головой вьются золотые пчелы, - Марго зажмуривает во сне глаза, сильнее, сильнее, ничего не упустить, - неся на лапках нектар хищных цветов Долины Грез, напоенных ядом, вызывающим опьянение и безумие, и теплый ветер молодых трав. 

Как только комнату заливал холодный предрассветный поток, она открывала глаза, всматриваясь в пятно окна. Трепещущими ноздрями втягивала запах своего разгоряченного, разметавшегося во сне тела, и, поймав за хвостик ускользающее сновидение, вновь уносилась вдаль, к зеленеющей полоске неба. 

Вот так идешь по улицам, примечая колыхание тенистых аллей, как вода обтекаешь острые взгляды мужчин, скользишь по их лицам взглядом, взмахом ресниц отталкиваешь взгляды женщин. И пусть. Это платье мне к лицу. Немного откровенно. Да. Даже чересчур. Пусть. Покачиваются бедра. Неуловимо расширяются зрачки, движутся, рассекая частицы пыли, наполняются светом.  Взмахом ресниц отталкиваешь взгляды женщин.

Перехожу улицу. Ботинки наступают на белые полосы, нарисованные на асфальте, и вдруг обрушивается это чудовище – ненависть. Откуда? Откуда? Вот если бы она никогда не приходила, какой я была бы тогда? Выше ростом, с карими глазами? Ерунда.

Хочу, чтобы пошел дождь, чтобы небо капельку поплакало. А чудовище обвивает талию, и я тащу ее за собой – ненависть. 

Что? Небо жужжит, как шмель. Звук приближается. Над городом летит самолет. Легкий самолет летит над городом. Все смотрят в небо – на самолет – открыли рты, смеются, сияя зубами, тычут пальцами в небо. Самолет рисует – что? Что он рисует? И выбрасывает в стеклянный воздух хрусткие комочки. Они летят и раскрываются, летят и раскрываются, белые зонтики.

Вот если бы я была таким зонтиком, ни за что не опустилась бы я на землю. Сначала нужно усмирить ненависть. Нелегко быть леди. 

Самолет кружит над городом. И опять раскрылись зонтики, небо радостно жужжит, пускает пузыри и легкие галеры из ваты. У пожилой дамы сорвало с головы соломенную шляпку, и она побежала вслед…

Уже август. Лето, лето, как легко ты влюбляешь меня в себя, и бросаешь, бросаешь, в степь заледенелую. А я встречаю и провожаю тебя, кладу на ладонь – вот так, ладонью вверх, - как серые шарики, и ощупываю пальцами, сухими и цепкими, и пробую языком. И еще, мой крошечный секрет: во внезапных молочных сумерках монотонно повторяю – Марго, Марго, Марго…

Глава 2

Белый кентавр

Марго жила в комнате, которую снимала у печальной, бархатной девушки Веры, такой полной, теплой, с пышным бюстом и глазами влюбленной лани. У  тихой одинокой Веры. Комната была большая, светлая, с нежными желтыми шторами на окне. Эти шторы были великолепным обманом. Даже в серенькие мягкие утра, дышащие листопадом и туманами, было ощущение солнца. 

Окно упиралось прямо в воздух, и не было видно ничего, кроме бегущих облаков, и в переливах светотени казалось, что комната постоянно скользит по краю неба. 

Дом был старый, с широкими парадными, покатой крышей, приземистый, сутулый, и от его большого каменного тела веяло грустью прожитого. Дом мудро существовал в соседстве с громадными тополями, кружащимися  в вальсе в пыльные и ветреные дни. 

А на самой окраине узкой улицы, на освященном пятачке стояла белая церковь. Эта небесная обитель казалась довольно-таки голой под отзывчивой бездной в россыпи звезд, и на ее золотых крестах дрожали бледные воздушные блики во мгле сырых беспокойных ночей. 

Колокольный звон был прекрасен.

Он растекался медвяной росой в совершившем длительный перелет воздухе, с дико нарастающими перекатами великодушной внутренней мелодии. Эти звуки входили в дом, сквозь него, мимо него, и от этого казалось, что дом пребывает  в постоянной неутоленной скорби, в сиянии какой-то русалочьей мечтательности.

Помню, еще ребенком…
Когда пыталась разобраться в белых, затонувших годах, словах, желаниях, жестах, Марго поддавалась зазеркальному воображению,  ее способность перевоплощаться становилась безграничной, свивалась одуряющее пахучими кольцами в перспективе памяти. Марго верила в туман звезд, в огонь, в обнаженную муку, писала нежные этюды.

Белый туман, звуки колокола плывут к горизонту.

Кажется, нет ни земли, ни неба,

Только алые губы…
Она не видела Жигана два года. Долго-долго, в тяжелой мертвенной разлуке она чувствовала, как его мысли текут сквозь ее.

Их бессонные ночи, ночи признаний и нежности, кажутся уносящимся бледным вихрем чувственной памяти. Это все твои галлюцинации, Марго.
Самолет все кружит, кружит, и уже это дельтаплан с острыми, ломкими поверхностями, похожими на плавники акул… нет, он давно улетел. Уже август. Это совсем не страшно – смотреть в небо и жить в обособленном мире. По утрам открывать окно и впускать влажный августовский ветер.

Ее кожа покрывается мурашками, она глубоко вдыхает призрачную тишину космоса. Встряхивает головой, на лоб падают локоны. Лицо, худое и бледное, и зеленые кошачьи глаза с удлиненным изящным разрезом. Неподвижный взгляд, быстрый взгляд, беспокойный, лукавый. 

Чайка прочертила крылом яркую черную линию, распорола небо надвое – крылом, чуть надломленным и острым, как бритва. И воздух затуманился, пейзаж стал нечетким, размытая акварель – совсем недолго осталось ждать – сорвался вниз и пробежал по щекам, оставляя соленые дорожки. Ничего особенного. Прорастает новое утро. 

Иногда жизнь представлялась Марго неумолимой, ей казалось, что она никогда не излечится от этого страшного ожидания. И тогда она плакала беззвучно, как плачут животные, или едва повзрослевшие дети, и благодарила судьбу за то, что у нее все же есть возможность себя жалеть. 

Когда в комнате становилось особенно тесно, Марго выходила на улицу, перед ней простирался город, белый и ленивый, город отчаяния и нежности, город как раз для нее. Она шептала глупо, по-детски: все будет хорошо. Только бы избавиться от этого чудовища – ненависти. 

Вот так голова ее блуждала далеко, и она постепенно обретала смутное успокоение.

Кто-то из друзей шутит по поводу ее зеленых глаз. Она не обижается. Ни-ког-да. Уголки ее губ ползут вверх, она улыбается, неожиданно и странно, как зверь, не ведавший страха. Можно отдать жизнь за одну эту улыбку, да, да, именно жизнь. 

Марго идет на кухню, где по утрам пахнет кофе и яичницей. Садится к столу, наливает в чашку кофе и смотрит, как опадает коричневая пена, и слышит слова Веры:

- Время-то как летит! Вот и лето…

Да, лето уходит. Уносит облака и голубей, бриллианты в небе, бриллианты в лужах, и еще что-то дорогое-дорогое, чему не знаешь названия, но что очень больно терять. 

Марго слушает Веру и думает о Жигане. А Вера все говорит, говорит о каких-то пустяках. “Вера, замолчите”, - безмолвно молит Марго, и руки ее устало лежат на коленях. Когда Вера, шаркая шлепанцами, уходит в свою комнату, спасибо – говорит Марго – спасибо. И еще долго повторяет: спасибо, спасибо.

Марго необыкновенная. У нее улыбка Джоконды и печальные тени под глазами. Летний рассвет два года назад – словно только вчера… Мы с Жиганом сидим у окна.
Пусть пройдет дождь.

Я уснула бы в сиянии собственной нежности. 

Мы сидим у окна вдвоем и слушаем звуки города. Хочешь, я расскажу тебе, как поет ветер пустынной равнины на картине в деревянной раме? Все исчезнет. Останется только запах росы и злые земляничные поляны. Твои пальцы извлекают звуки из тонких струн. Любовь – это отрицательная форма ненависти. Любовь – яд без цвета и запаха. 

В моей комнате живут теплые сумерки. Я растворяюсь в прикосновении твоей руки… Пусть пройдет дождь. Мы поднимаем лица к небу. Ты улыбаешься, я закрываю глаза. Ты касаешься ладонью моей щеки, и я ощущаю озноб от этого прикосновения.

Так мы сидели и смотрели, как прорастает утро…

Потом Жиган уходил, растворялся в полумраке лестничных клеток. Марго оставалась одна. Сидела на полу, поджав ноги, и наблюдала, как медленно и неизбежно с востока на город наплывает утро, и свет ламп становится нелепым и чужим. 

Услышав внизу голос Жигана, Марго подбегала и распахивала окно. Его голос гулко звучал в пустом колодце двора, и прощальные слова уносились далеко-далеко. 

Самолет все летает над городом и выбрасывает белые зонтики. Они плывут под облаками и составляют узоры. Но что это значит? Непонятно. В кабине, наверное, сидит отличный парень. Один из тех, кому удалось выжить в эти годы. Это были тяжелые годы. У всех словно открылся источник слез. Оплакивали свои опаленные души, тех, кто не придет домой, и жестокую участь – помнить.

И небо опускалось тяжелым туманом, и туман нависал, как мокрые одеяла над зыбкой, страдающей землей укутывая города влажным забытьем. 

Пожар войны медленно утихал, но это был не конец. Там, за багровым экраном заката – горы и серые камни, ломкие травы не пахнут медом. За экраном заката жизнь – ожидание. И – стоп. Кому-то повезет. А тебе? Там серые камни, а если посмотреть на небо – тучи и миражи, миражи.

Марго, ссутулившись, сидела за столом, глядя на дрожащий кофе в тонкой чашке, держала в правой руке, на отлете, сигарету, и августовские небеса тенью скользили по матовой поверхности ногтей. 

Она вслушивалась в жизнь города, трепетание больной листвы, слаженный хор детских голосов, звон какого-то стекла, сокровенное постукивание женских каблуков, отдаленные клаксоны авто, взрыв светлого смеха. И над всем главной темой лился хрипловатый альт колокола в наивысшей точке звукового восторга на фоне ровного рокотания. 

Сидя на высоком стуле в чистенькой кухне, где столь хрустален был воздух, не поднимая отрешенных глаз, она не могла наслушаться этой музыкальной вибрации, и ей становилось ясно, что психопатический ужас состоит не в том, что Жигана сейчас нет рядом, а в том, что его может не быть никогда. 

- Марго, я все хочу спросить вас, - сказала Вера, стоя в дверях кухни. Она помолчала, потом решительно шагнула к холодильнику, вяла газете, свернула в трубочку, переложила из одной руки в другую, и так стояла, надломленная, сминая газету в побелевшем кулаке. Наконец, повернула к Марго луноподобное лицо.

- Хочу спросить о том молодом человеке, вы, вероятно, с ним знакомы… ну, о том, что торгует сигаретами на углу. Каждое утро, когда иду на службу, я как будто… в общем, я… Если бы вы помогли мне…

По мере того, как она говорила, голос ее слабел, и она смущенно выдохнула последний слог, заметив, как брови Марго вопросительно дрогнули.

- Что же вы хотите услышать, Вера?

- Оказывается… впрочем, нет, ничего.

Марго пожала плечом и встала, неловко, боком, задев край стола. И кофе, остывающий у самой кромки с золотым ободком, выплеснулся на стол. Она словно не заметила этого, глядя в ультрамариновое сияние неба с удлиненным силуэтом полупрозрачного облачка.

- Сегодня я видела сон, - говорила задумчиво Вера. – Чудной какой-то. Мне снился белый кентавр и еще много других мифических существ. Они хотели что-то сделать мне, что-то плохое, а кентавр взял меня на спину и понес. Он был очень хорош – совершенно белый. Исчезли страх и недоверие. Он был, как дыхание спящего ребенка, печаль и глубокое утешение, напоминание о чем-то, что я давно забыла, и я сама стала чем-то большим, непостижимым и всеобъемлющим. Вы понимаете меня? Я хочу думать, что…

Вера замолчала. Эта манера недоговаривать, мания многоточия раздражала Марго. Речь Веры походила на полет птицы, прерванный выстрелом. Газете с шуршанием кочевала из руки в руку. С потолка опустилась муха и завертелась вокруг Марго, сталкиваясь с собственной тенью. Марго сделала безуспешную попытку поймать ее налету.

- К чему это, как вы думаете? – послышался забытый голос Веры.

- Что?

- Сон.

- Не знаю.

- Говорят, сны это просто другая реальность. Но они есть, и мы существуем в них. 

- Да, мы существуем.

Дыхание спящего ребенка. Печаль. Я стала чем-то большим. Какой ветреный день, и небо, как шелк. Вы меня понимаете? Мы встретимся, Жиган? Да, обязательно. Если не в этой, так в другой жизни.

- Дурацкие, досужие сны! – воскликнула Марго. – Как все глупо, гадко! Худший из миров. Ждешь из последних сил, вдруг – война. И остаешься одна, на всем белом свете – одна. Идите к черту, Вера!

Вера испуганно отшатнулась и опустила голову. Марго, словно обессилев после вспышки ярости, тут же извинилась. Взяла чашку, детским жестом потерлась щекой о плечо и, уходя, уже сделав шаг в открытую дверь, обернулась, глядя на Веру светло, и улыбнулась своей кривой ироничной полуулыбочкой. 

- Вы престранное создание, Вера. Как на счет пожара внизу живота?

Она стояла в дверном проеме, стройная, беззащитная, красивая, очень красивая. Слишком красивая.
Вера молча водила пальцем по белому пластику стола, рисуя лучики от кофейной лужицы и разводя их в стороны. Потом взяла тряпку и вытерла эту нежную первобытную картинку. 

Она стояла в мягком, пыльноокрашенном августовском воздухе и ясно сознавала, что страшится действительности. Она думала о том, что неделю назад ей исполнилось тридцать два, что жизнь проходит, что она никому не нужна, а эта яркая девушка – лишь декорация к ее весьма неудачной пьесе, что эта нимфетка злая, злая, злая, и что Вера снесет все, чтобы только купаться в свете ее невозможных глаз. 

Она всхлипнула и сказала:

- Но почему престранное, когда старое и одинокое? Почему, господи, боже мой, - и неожиданно бурно и беззвучно зарыдала. 

Глава 3

Сумерки разлились

На белой простыне сидит котенок. Сияет в солнечном свете. Черный на белом. Яркая, черная зверюга. Звереныш. Зверек. Маленький, нежный. Я нашла его, он сидел под кустом. Я не видела его – почувствовала. Наклонилась, протянула руку, коснулась его. Меньше ладони, одни глаза и уши он прильнул ко мне и затарахтел. 

- Пойдем со мной, - сказала я.

И мы пошли по краю летней ночи, и нас накрыла теплая волна – печаль. Да. Это были тяжелые годы. Земля не могла больше впитывать кровь. Женщины внезапно постарели. Морщины, как вода, стекали с лиц. Пожар войны постепенно утихал.

Маленькие мальчики учились определять широту лжи по широте улыбок. Играли в войну, убивали “хачеков” и смеялись над тем, что их руки в крови – будут.

Линда плачет и жалуется. Перестала причесываться и подводить брови. Ее друга убили. Он остался у подножия гор навсегда. Таков финал. Она говорит о прошлом, превращая его в бред, разрывая свое сердце в клочья. Кто же знал, Линда, что первые раны будут так глубоки, что все так обернется, кто знал… Ей говорят  - все будет хорошо. Но она-то знает – нет. Никогда. Не будет. Хорошо.

А Марго снятся горы…

Чистым можно быть только в юности. Потом – одна мерзость. В юности все не боятся летать, но никто не может летать, не жертвуя ничем.

На плоскости бумаги – в двухмерном мире – эти знаки рядом,

Но в другом мире.

Я теряю звукоощущение.

Я вливаюсь в солнечную ночь.

Телефонный звонок – коридоры – и совсем иное:

Сквозь пластырь потолка – туман.

Липкие облака

Все тяжелее и – легче, все ближе; нити на лице.

Уже нет границ между землею и небом.

Я простила все.

На плоскости стены, в двухмерном мире,

Наши тени рядом, но в другом мире.

Логические дебри – самая трудная любовь.
Дни были одинаковыми, но всегда разными, такими, какими их творила Марго. По вечерам она выходила на балкон. Прохладный влажный воздух охватывал ее запястья, касался чувственных мест кожи. Тихо, тихо – снова где-то рядом кружит ручное чудище.

Марго вдыхала запах листвы, шепчущей о прохладе и удовольствиях ночи, ловила едва слышное в темноте эхо джаза – отголоски чего-то далекого, растворившегося в отхлынувшей молодости родителей – смотрела в мерцающее небо, на пугающее множество звезд. 

Уходит еще одно лето – думала Марго – скоро в парках зашуршат дожди и листья. В солнечные дни пауки полетят на серебряных нитях – думала Марго, чувствуя, как тело ее стынет от прикосновений августа. Сегодня был хороший день, и так внезапно иссяк. 

- До свидания, лето, - говорит Марго и исчезает в теплом пыльном сумраке комнаты. 

Балконные перила бездумно отдают ночи тепло ее рук, перила, на которые иногда садятся одинокие голуби. 

Мрак сомкнулся за спиной Марго и застыл. Слышны всхлипы за стеной. Вера опять плачет. Она-то чего, дура? А Линда? Эта маленькая смуглая Линда, с тонким профилем и упрямыми губами. 

Сексуальная Кошка смотрит на Марго, потом на солнце, щурится. Сексуальная Кошка, подруга-художница Марго, ее отдушина, сестра, терпеливый слушатель редких, надрывных исповедей. 

Там война, а здесь – шумные студенческие кафе, сутолока, громкие приветствия, бесполезные дискуссии и абстрактная живопись день и ночь, день и ночь. Сексуальная Кошка на облаках, фея, так далеко, достанешь ли ее рукою?

- Однажды я видела, что маленькие девочки делали вот так, - говорит она и встряхивает гибкую черемуху. 

На голову Марго, на голову Кошки сыпется шелковый снег. Марго в восторге замирает. Черемуха сыпется вниз, вниз, в глубокую впадину лета. Я осыпаюсь с нею… Когда это было? В августе? Невероятно. В августе черемуха не цветет. И я отцветаю. Мне жаль самое себя, свое бедное сердце…

Жаль эту смеющуюся колдунью, и даже тех вечеров, которые мы проводили вместе, забывая об усталости, усталости как таковой. 

Кошка смотрит на закат и улыбается. Свободная и ранимая, принадлежащая только природе. На ее плечах лежат лепестки. На ее волосах лежат лепестки. 

- Учись терпеть боль и быть счастливой, - грустно так вдруг говорит она и поднимает свои желто-зеленые глаза. Но что в них, Марго уже не различает, потому что сумерки разлились. 

Глава 4

Другая эра

Марго опять снятся сны о стеклянных горах. Она с отчаянием обреченного отталкивает их, ее смятение, ее боль делают свое дело, и тогда на смену снам приходит ненависть.

Марго думает о Жигане, об их последнем вечере, два года назад. Все было так просто. Они расстались легко на два года. Она до сих пор помнит его слова и улыбку, неподвижные глаза, в последний миг вдруг потемневшие, и почти детский, с тончайшим эротическим привкусом поцелуй в щеку. При всех – в щеку.

- Не скучай, - сказал Жиган.

Марго не обещала ждать. Тогда все было иначе. Тогда была другая эра – не война. И было так легко расставаться, и всего-то – поцелуй. Глаза печальные, нет слез. Мы еще не умели плакать. 

Потом полетели письма с пометкой РА. Марго выхватывала конверт из почтового ящика и цепенела, а потом хищным скальпелем нервных пальцев вспарывала неизвестность – к черту! в клочья! Скользила узкими зрачками по листу, исписанному мелким почерком. И вдруг обрушилась эта стерва, прямо в их жизнь, в их будущее…

Коричневая пена опадает, кофе пахнет жарой, солнцем, чужой, счастливой жизнью. 

- Я устала. Вчерашний самолет не выходит из головы, хочется плакать. Какая нелепость! Так бывает. Что-то вдруг – хруп! – сломалось. И удивленно прислушиваешься к боли, и еще что-то говоришь, и движешься по инерции. А потом – все. И – стоп. Стоишь. Вытягиваешь руки и вслепую ищешь опору. Или смеешься, пьешь, работаешь, занимаешься сексом, ревнуешь, бросаешь, влюбляешься вновь. Кажется, все хорошо, но вдруг делаешь шаг с крыши и – вниз. Вдребезги! Так-то. И никто ничего не поймет. Никто. Никогда. 

Крики птиц. Клаксоны авто. Музыка. Сумерки года. Одиночество…

- Я устала. Эти смены дня и ночи, движения в пространстве в такт неслышному ритму – кому они нужны? 

И эти мальчики, что стреляют в бандитов из пластиковых автоматов и смеются над своим будущим, и ничего-ничего не боятся. И те, другие, в тяжелых ботинках, за которыми приходят “борты”,  мускулистые, тоненькие, стройные, как девушки – им не больше девятнадцати. Смотрят вперед, вперед и мимо, у них уже взгляд слепцов, но они пока не изведали страданий плоти. Девочки, что встряхивают гибкие черемухи и подставляют руки под шелковый снег – кому нужны они?

Вот если бы сейчас пришла Сексуальная Кошка, прекрасная Ольга, и сказала бы протяжно: привет. Если бы пришла Ольга, фея в летящих шелках, мое ручное чудище разбилось бы стеклянным домовым. Но, оно со мной. И печаль – со мной. 

Снова идет дождь. Он напоминает мне о Жигане. Мой друг уходит – это неизбежно -  и оставляет после себя дождь и нежность. 

Звонок. Марго подпрыгивает на стуле и срывается  - к двери. Письмо. “Здравствуй, моя Марго!” Птицы режут крылом небо. Как ты живешь, дорогая? Вчера получил твое письмо… майский вечер в открытом кафе у тротуара…тебя огорчает, что я редко пишу… рутина давит так, что лопаются мозги, я могу сказать лишь, что люблю тебя, люблю только тебя в этом грешном, изгаженном мире.

Я была в твоих ладонях, как в чаше, по радио передавали концерт из Будапешта. Я боюсь остаться одна. А помнишь, мы случайно попали на чью-то свадьбу? Там пели цыгане. 

Марго вышла из дома и долго сидела на скамейке между двух черно-белых древесных стволов и чувствовала, как нежность Жигана течет сквозь нее, одурманенную наркотиком промокшей листвы, сияющей лунной белизной в сыром послезакатном сумраке отрешенной бесформенной ночи. 

Есть настоящее и прошлое, а между ними – ничего. Ждешь. Слышишь урчание потока минут, становишься бесплотной и беспомощной, уже умираешь – он приходит. Тогда поднимаешься выше себя самой и готова отдать – на, возьми, вот так, на ладони – вырвать из себя и отдать пульсирующее, кровоточащее сердце. Ты смотришь в его глаза…

Кстати, о глазах. Это вселенная, черная и влажная, и где-то в глубине плавился зеленоватый блик. Я блуждала в них, как Алиса в Зазеркалье. Повисая в закатных облаках, я срывалась в гранатовую мглу. Это чистая, запретная красота.

Он был нежен. Он был моим первым любовником. 

Марго отрывает голову от подушки. За стеной плачет Вера. Глупая толстая корова Вера. Ей некого жалеть, поэтому жаль всех. И себя саму – кому нужна такая дура? Дождь, институт искусств, кафе, сюрреальная живопись Дали. Неужели это никогда не кончится? Всегда – и Марго понимала это – она была одна. Падая на подушку, уже засыпая, она успела подумать о том, что несчастна. 

Это была смутная, заполненная шорохами ночь, и Марго снились цветы и птицы.

Как все запуталось! А кругом, куда ни глянешь – снег, плотная шевелящаяся масса, до самого неба. Посреди горячего августа…

Небо чужое и страшное. Клейкая тишина. У кромки багровой равнины горы стекают с неба, как пот с горящего болью лба, вниз, к натруженным, кричащим об отдыхе ногам. Нет движения и воли. И в эту знойную тишину врывается звук, медленно нарастает, ввинчивается в висок, вздувшиеся вены натягивают кожу, и вены натянуты – рви! 

Звук нарастает, заполняет равнину страхом, сладковатым вкусом вечности. Вертолеты. Выбрасывают в воздух семена ужаса и покоя. Небо сплевывает вниз людей. Они ударяются о камни и вскакивают на ноги, за их спинами, словно паруса кораблей, или ангельские крылья, дышат парашюты. Десант. 

Марго просыпается. Откуда эти сны? Она идет в кухню, включат плиту. Синий цветок газа раскрывается и вздыхает. Есть что-то наркотическое в покачивании лепестков. Марго ставит чайник, поднимает лицо к небу. Какая темень, какое величие ледяного извечного пространства! Все куда-то пропало: огни, рекламы, казино, сверкающее стадо машин – все куда-то пропало. Только звезды, только траурная, торжественная тишина. 

Чайник закипел, запахло кофе. Коричневая пена поднимается и опадает. Кофе пахнет жарой, солнцем, чужой, счастливой жизнью. Марго вспоминает недавний вечер.

- Несколько дней назад…

Она совершенно случайно оказалась на старой улочке, застроенной в конце пятидесятых. Дома обветшали, и, как будто покачивались в голубоватом воздухе, голуби трепыхались в небе, а витрины магазинов были затянуты пыльной радужной пленкой мыльных разводов. 

Глава 5

Черная роза

Она совершенно случайно оказалась на старой улочке, застроенной в конце пятидесятых. Дома обветшали, и, как будто покачивались в голубоватом воздухе, голуби трепыхались в небе, а витрины магазинов были затянуты пыльной радужной пленкой мыльных разводов. 

На углу Марго заметила цветочный магазин. Толкнула дверь. Блюмнул колокольчик.  Шагнула в наполненный ароматом воздух. В этой удушающе ароматной комнате, повернувшись к Марго спиной, стояла женщина с восхитительными золотыми волосами. 

Воображение Марго нарисовало темную спальню, где пахнет духами и дорогим табаком, поворот головы, каскад волос Рыжей, мужчина, загадочный в густом сумраке. И было легко и радостно от того, что Марго не причастна к таинству спальни. 

Рыжая орошала из пульверизатора цветы, время от времени, поправляя завернувшийся листок, или поникший бутон. Она двигалась плавно, руки ее взлетали над цветами. Она будто колдовала. 

- Что вы желаете? – Рыжая медленно повернулась на слабый звук колокольчика. Цветочница, блистательная Рыжая, чуть косящая на один глаз ведьма. Что вы желаете? И улыбка. 

Марго глядела на эту женщину, пораженная ее красотой, и чувствовала, что ноги врастают в пол. А цветочница изучала Марго спокойно и была удивлена тем, что в грубом мире может существовать подобное создание. 

Вокруг была империя цветов. Кокетливые астры, строгие гладиолусы, нежные гвоздики, знойные розы. На листьях лежали капли. Империя резной светотени, полутонов и бликов. 

И над всем великолепием – черная роза. 

Увидела чудо и замираю. Мир застыл. Дальше – нельзя. 

марго захотелось обладать этой розой, держать в руках королеву и, как драгоценность, унести из дворца, заставив подданных горько плакать. 

- Розу? Эту? У вас отличный вкус.

Рыжая хозяйка двумя пальцами вырвала королеву из ее стеклянного трона и назначила цену – цену за королеву. Обе женщины словно очнулись от сна, время снова обрело течение. Снова появились минуты, алые закаты, боль Марго. Взмах накрашенных ресниц и улыбка. 

У Марго родилось смутное сожаление о том, что она никогда не узнает запаха кожи этой женщины, ее ласк, тепла, не услышит ее шепота у самого виска, не увидит, как она спит. Марго была в смятении, она боялась себя, этой женщины и всего, что не могло случиться. 

Марго шла по улице, смотрела на розу, а мужчины смотрели на юную леди с черной розой в руке. В тот вечер она долго бродила по городу и открывала его вновь. 

Соблазняющий музыкой и светом – Марго распахнула двери ночного клуба. Волна звуков накатила и отхлынула, зазвенев последней нотой как серебряными монетами на счастье. Марго прошла к барной стойке и взобралась на банкетку. Роза отдыхала в ее ладони. Замерла. Мужчины повернули головы. Она неспеша пила коктейль. Маленькими глотками пила восхищение мужчин. 

Весьма приличного вида господин с седеющими висками, в костюме из тонкой шерсти и золотой игуаной на синем галстуке, подошел:

- Вы позволите? – и присел рядом. 

Марго не могла удержаться от улыбки, которую странный господин принял за приветствие.

- Что-нибудь хотите выпить? – спросил он.

- Мартини.

От него пахло дорогим одеколоном. Он был весь поглощен созерцанием девушки. Уже был готов открыть болевые точки. А когда в высоком стакане зазвенел лед, - розовое, - сказала Марго.

- За здоровье королевы, - произнес Седой. Ему аккомпанировали льдинки.  

Наверное, в этот вечер Ивану Андреевичу все же хотелось отдохнуть, и он, такой серьезный, занятой человек, не отклонил предложение друзей провести вечер в клубе, хотя, в другое время и слышать бы об этом не захотел.

Его словно что-то укололо, мимолетная смутная догадка, ему захотелось оказаться в совершенно иной, незнакомой обстановке, ни о чем не думать, ни на что не иметь права, просто танцевать с женщинами, пить, смеяться. И уже потом, в своей хорошо обставленной квартире, но с каждым годом становящейся все более чужой и холодной, он, завязывая перед зеркалом галстук, с усмешкой увидел на лице печать времени. Иногда он себе самому казался ужасно банальным. 

Выйдя на улицу, под теплую августовскую морось, и садясь в машину, он вновь почувствовал легкое, неясное волнение, предчувствие мимолетной встречи. 

Вечер лился медленно. Рядом сидела девушка. В рассеянном свете черты ее лица казались мягче. Она была очень красива. Кажется, страдала от чего-то. Льдинки качались в недопитом мартини, лицо ее, юное, такое притягательное, такое обезоруживающее, было словно создано для нежности. И ему захотелось коснуться пальцами этого лица, спросить:

- Вы любите? Вы когда-нибудь любили?

Ивану Андреевичу стало грустно. Он вдруг понял свое смятение, поймал себя на том, что слишком пристально рассматривает девушку. 

- Я редко посещаю подобные заведения. Слишком занят. Друзья настояли, - сказал он вполголоса. – Сейчас они танцуют. Позже я познакомлю вас с ними.

В зеркало Марго видела, как в глубине зала медленно, словно сомнамбулы, покачиваются пары. 

- Знаете, я не жалею, что пришел сюда. Вечер незауряден. Я сидел в одиночестве, и вдруг вы… здесь…

- Не пейте больше, - сказала Марго, улыбнувшись.

- Хороший совет. Вы правы. Знаете, я… Впрочем, вам покажется это смешным…

- Отчего же?

Он покачал головой, заглянул в глаза Марго, в их глубину, и его, как дыханием моря, овеяло ее печалью и усталостью. Марго допила мартини и равнодушно поворачивала стакан в руках. 

Ивану Андреевичу вдруг захотелось поведать этой девушке все, всю свою жизнь. Рассказать о днях, которые проходят в непростом адвокатском труде, о друзьях, неудавшемся браке, книгах, заменяющих ему семью, и о ночах полусна и бессилия, когда до боли хочется, чтобы кто-то спал рядом – женщина или ребенок – нуждающийся в его заботе, в его живом тепле. 

Эта мысль одновременно ужаснула и обрадовала его, он не мог понять, что с ним происходит. 

- Вам бывало когда-нибудь грустно? Грустно по-настоящему. Вот, например, работаешь, вдруг что-то накатывает, и сердце с болью сжимается. Скажите мне! Вы слишком счастливы, слишком хороши для того, чтобы узнать одиночество.

- Я знаю одиночество, - сказала Марго, отвернувшись. 

Она оставалась совершенно спокойной, только чуть дрогнули губы. Она побледнела и теперь казалась старше. 

- Я много болтаю, простите. Вы так молоды, а я стар и страшен.

Марго бросила взгляд на этого странного человека. Густая темная шевелюра, уже тронутая сединой, трагический излом бровей, светлые проницательные глаза и отрешенный усталый профиль со слегка скошенным подбородком. Он, пожалуй, был даже красив.

Марго не смогла удержаться от смеха: так неловко ее собеседник напрашивался на комплемент.

- Да вы вовсе не старый, - сказала она. 

- Да? Благодарю.

- Не за что.

Так Марго проводила вечер в компании незнакомого, старомодного, воспитанного мужчины, и совсем не чувствовала неприязни или страха перед чужим человеком, как бывало с ней, когда не знаешь, о чем говорить, примиряешься с необходимостью влезать в чужую жизнь, ляпаешь глупости, чтобы только заполнить неловкие паузы. 

Марго успокоилась. Что ж, это лучше, чем метаться от мольберта к окну, и обратно. Научиться бы ждать без ожидания…

- Знаете, я ведь всюду искал женщину, даже не зная, какую именно. Искал. Мне казалось, что я все пойму, когда увижу ее. Только не пугайтесь и не смейтесь надо мной. Вы так прекрасны. 

- Вы страдаете галлюцинациями, - шепнула Марго без улыбки. – Вам чудится прекрасная дама, вся в черном. 

В общем, она как будто исчезла. Дыша духами и туманами, плавно двигалась к выходу. Обернулась: яркие губы, как болезненно-жгучий разрез на теле. Кровь, сладкая, как мед…

Она ушла, и Иван Андреевич окунулся в бесконечные дожди грядущей осени. Он подумал, что нельзя вот так просто отпустить ее, позволить исчезнуть, отдать хищному городу, не быть с ней. Он подумал, что нужно усадить ее рядом, держать эти тонкие руки, говорить с ней, защитить, беречь от малейших потрясений. 

Ему казалось, что эта девушка та, кого он будет хранить, кого однажды прижмет к себе с мучительной силой любви. Эта девушка нужна ему, или он будет страдать. 

Он уже хотел, очертя голову, броситься вслед, но властный голос законника внутри и непонятное, нелепое смущение удержали его, и он подавил в себе свой порыв. Обхватив голову руками, он смотрел на то место, где она была еще минуту назад. 

Сложилась случайная комбинация, которой он не воспользовался, и которая - он знал - никогда не повторится. 

Иван Андреевич подумал, что ничего не знает об этой девушке, не знает даже ее имени, и, что совсем не удивительно ничего не знать о ком-то в большом городе, и что об этом человеке можно день и ночь придумывать все, что заблагорассудится. 

Глава 6

Это был Жиган

Марго медленно шла по тротуару. Стало накрапывать. Улицы в свете фонарей были мокрые и блестящие. 

Чайка режет крылом небо, надломленным и острым – надвое. Роза покачивалась в ее руке, она смотрела на пергаментный свиток бутона, и воображение ее опалил образ Жигана. Любовь Марго удивляла ее самое. Она, казалось, забывала, что для нее любовь - только причина страданий. Жизнь ее была неизменной, окончательно увязнувшей в грусти.

Садясь в такси и называя адрес, она нервно рассмеялась. Все, решительно все было против нее.

Совсем недолго осталось ждать. Солнце прилегло на висок, и лежит, не двигается. кусает ухо, гладит. Марго открывает глаза, узкими зрачками ловит плывущую пыль. Солнце сползает с виска и – потоком – в глаза. Зрачки взрываются, становятся огромными пульсируют. Зеленая оболочка плавится. Хлоп! веки закрылись, как перламутровые створки раковины. Цветная темнота, и взмах ресниц – свет. Утро. Совсем недолго осталось ждать. 

Я помню это письмо наизусть. Жду. И никто не поверит, даже я сама, как это нелегко. Главное – не бояться. Шаг в никуда. Ни в холод, ни в тень, ни в воздух, просто в никуда. В ожидание, как будто в смерть. 

Два года – это много или мало? 

- Помнишь первую осень?

Марго улыбается. Первую осень… Да.

Он шел навстречу. Руки в карманах. Легкая, стремительная походка – как корабль в теплых волнах воздуха. Спокойный взгляд вдаль, не касаясь сети моего взгляда. Ближе. Солнце скользнуло по смуглой щеке, глаза блеснули. Солнце исчезло, тень закрыла лицо вуалью, блики погасли. Сейчас он посмотрит, удивится и оцепенеет. И уже никогда не забудет меня. Он будет пойман, и колдовство рассеется. Как все, как все, он – как все. Ближе. Шаг в зону моего присутствия. Вплотную и… мимо, овеяв меня запахом дождя.

Что это со мной? Незнакомое ощущение скатывается в кончики пальцев. Я, в какой-то странной эйфории, была готова броситься за ним вслед, с мольбой о пощаде. А юноша, словно не причастный к моему порыву, уходил легко. Широкоплечий, стройный, такой изящный, слишком красивый. 

Это был Жиган.

Если б не было снега в тот день на асфальте,

И следы не скрывали опавшие листья,

Я б тебя от других 

Отличить не сумела.

Почему ж мои чувства к тебе глубоки?
Сегодня, несомненно, что-то должно произойти. В небе шальные птицы. Острым крылом вспарывают шелковые облака. Со свистом рассекают воздух и вот-вот врежутся в стекло. Марго проходит на кухню, где, по обыкновению, возится Вера.

- Здравствуйте, Вера. Доброе утро, - говорит Марго и, не слушая звенящий голос Веры, погружается в себя, в свой глубинный мир. Вдыхает запах кофе, делает маленький глоток и ощущает, как горячая жидкость стекает по горлу. Все, как всегда, но что-то случится.  марго чувствует тревогу и радость. Это, наверное, из-за ветра, - думает она.

Марго рассеянно оглядела свои руки, кухню, остановила глаза на Вере, красиво укладывающей на тарелке сыр. Вера, заметив этот отрешенный взгляд, отвернулась и покраснела. Она и раньше видела Марго в таком состоянии, оно всегда предшествовало буре. 

Марго смотрела на белую шею Веры с тоненьким белокурым завитком, и эта женщина казалась ей невероятно нежной и притягательной. Не понимаю, почему Вера одна. Такой девушке нельзя быть одной, подумала Марго. Ах, не то… Совсем ведь не Вера причина моего беспокойства. Я дошла до предела. 

У меня уже почти не осталось ясных воспоминаний о нашем счастье. Разве что, о нескольких минутах разлада, о прикосновениях в комнате по ночам, да об улыбках Жигана.

Марго подошла к окну и распахнула его прямо в шум деревьев, и сильный запах листвы заполнил кухню.

Это странно и дико – смотреть в небо, измерять взглядом его окружность и чувствовать, что ты в центре, на вершине купола, прозрачного и пульсирующего, как радужная оболочка глаза, - смотреть в небо, на бег облаков. Это очень странно – жить.

Марго кажется, что в самом существовании заключена опасность. И ночами, закрывая глаза, она удивлялась, что ей удалось прожить этот долгий и стремительный день, и с ней ничего не случилось, она не умерла, она снова встретит рассвет.

Да, жизнь была наслаждением.

Глава 7

Кровь, сладкая, как мед

Часы роняют минуты, они падают в оцинкованный таз – кап, кап, кап-кап, блюм! – красиво и звонко. Их не жаль.

Все живет, совершенствуется и умирает, разлагаясь на липовый мед и вязкую тишину. И я вдыхаю ртом эту тишину, нарушаемую лишь ударами облаков об облака. В самом существовании – опасность. И – стоп. Тихо. Откуда такой туман? Туман в голове. Липкие облака все тяжелее и – легче. Все ближе, нити на лице. Уже нет границ между землею и небом. 

Лицо вполоборота. Яркие губы в тумане, как болезненно-жгучий разрез на теле. Кровь, сладкая, как мед…

Чувство тревоги возрастает. Нить ожидания натянута туго на бедра и пальцы, но она не порвется, эта нить ожидания. И сердце замирает. Странное предчувствие. Что со мной?

“Маленькие девочки делают так”. На Марго опадает вуаль лепестков. Плачь, мандолина. Предчувствие конца войны внутри себя.

Краткий сон, вызванный воспоминанием – предчувствие счастья. Миражи, миражи…

Что-то должно случиться в этот день. И вот он длится, угасает, миражи тают в пейзажах без солнца и растворяются в вечерней синеве. 

В день, назначенный для казни…

Марго цепенеет и ждет. Минуты капают в оцинкованный таз – красиво и звонко. Ах, как звонко! Звонок в дверь. Марго идет в полумраке прихожей, стены раздвигаются, пытке нет конца, и никак не зажечь света. 

Пальцы ощупывают замок, металлический, сияющий, поворот – щелк! – дверь распахнута…

В освещенном проеме дверей стоит Жиган. Стройный силуэт. Зеленая краска стен, стабильной лампочки обман искусный. Жиган, ты – другой, а улыбка все та же: темные губы и меж ними белая, как снег полоса. 

Он смотрел на Марго и улыбался, да так хорошо и ясно, что она простила все муки ожидания.

Отпустила локоны до плеч. Сильно похудела. Новые глаза, новые заостренные приподнятые скулы. И она так мгновение стояла, изумленная, измученная, распятая, дымчатая прелесть, так мучительно любимая в этот миг.

Я стою в полумраке, в черном платье, скулы свело от напряжения – такой ты меня увидел. Вспыхнула улыбкой. 

И пока Жиган делал шаг вперед, она даже приподнялась на цыпочки навстречу порывистому приближению, с легким стоном вливаясь в его объятия.

- Здравствуй, моя осенняя нимфа.

На плоскости стены – в двухмерном мире – 

Наши тени рядом, 

Но в другом мире. 
Она сдержала свое невысказанное обещание. Она дождалась его и не покинула. Нужно ее одарить.

Чем?

Конечно, своей любовью.

