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Желтые холмы. Ян.
В этой тишине есть нечто тревожащее и навязчивое, 

подобное сновидению.

Анри Перрюшо.

Жизнь Мане.

***

Способность портретиста существенна.

Минуя кольца времени и расстояний, 

Вот твой портрет:

Высокий, движения раскованны – 

Пылающий корабль над жадной, страшной бездной, 

И запах пороха.

Профиль аскетичный, 

И бледность лба, 

И скулы нервное дрожанье. 

Изгиб упрямо сжатых губ, 

И подбородок, к которому я прикасаюсь в мыслях

Как к подлиннику Пикассо.

Запах яблок, подобный крыльям невесомым

Летучей мыши,
В тягучем воздухе сентябрьского утра.

Шершавость скатерти, фарфоровые передвиженья

В фатальном освещенье контражура, 

Незнакомая, когда-то узнаваемая речь.

И мутная, пленительная зелень

В штриховке угольных ресниц.

Что? Воспоминания мучительны?

О нет! Нисколько.

Владеть собой – полезная наука.

Но вот бледнеть пред зеркалом без повода

Не научилась.

28.09.02.

***

Но парк еще не черен.

Он в золоте, по краю оттененный медью.

Он вслушивается напряженно

В шорох моего передвиженья.

Он так же мрачен, как ты

В упрямом наклоне головы, 

Бровях нахмуренных, и лбу

В испарине жемчужной.

И эта боль и мрачность как ток

Проходят сквозь меня.

И твои мысли, как виноградный сок

Бродят в мозгу моем.

Ты жив? Иль этот парк в молчанье траурном

Имеет тайну, о какой не скажет?

Тяжелая вода, открытая лишь небу, 

И бурый лист, похожий на оленя, 

Распластался в ледяной воде.

Я знаю, что уже не будет

Ни улыбок, ни слов, ни обещаний.

Есть кинофильм моих воспоминаний

И восприятие действительности мной, 

И капля солнца осеннего, 

Бликующая на игле…

Но парк еще не черен.

И разве я забуду то, что я хочу забыть?

Я не жалею о том, 

Что не сумела удержать когда-то.

Не пощажу себя.

И от тебя не жду пощады.

29.09.02.

***

Сегодня будет так:

Мои следы цепочкой пробегут

По снегу, и на крыльцо, 

И в дом, 

Где спущены все шторы,

Где сумерки и тихо, как в могиле;

И где мои картины, 

Незавершенные, безликие, хромые, 

Печально просят одарить их жизнью. 

Я посмотрю и отвернусь.

И с благодарностью вольюсь

В широкие объятия дивана, 

А зазеркалие напротив мои движенья повторит

И улыбнется.

Прикурит сигарету,
И станет ждать так долго, 

И обморочно, и спокойно, 

Пока за окнами ни прозвучат шаги…

13.12.01. 

***

Этот дом стоял на отшибе,

Обращенный окном на запад.

Над ним нависала горка.

И были такие закаты, 

Что становилось горько, 

И страшно, и пасмурно, и одиноко.

Но было одно обстоятельство:

Изливались каскады счастья

Из многоцветной закатной бездны

На сумрачный дом, оплетенный туманом, 

И на нее, опоенную чем-то дьявольским, 

Сонным, медлительным ядом

Того бессердечного лета.

13.12.01.

***

В том месте, где туманы из низины

Скрывали крыши и еще полнеба, 

Где клочья бисерного счастья

Вползали вкрадчиво в распахнутые окна, 

Где я была спокойна, 

Холодна и безмятежна, 

И не знала, что по пятам

В легчайшем белом шелке

За мною ходит, потешаясь, 

Оставив мне для жизни – лето, 

А потом, натешившись, у устья сентября

Ударит и сонную артерию, играя, 

Перервет – любовь…

13.12.01.

