Комментарий к тосту юбиляра 
Юбиляр:  Хочу сказать! Спасибо за Ваши слова и поздравления! Вспоминаю сейчас свою жизнь, и… (замолкает).

И что пытаешься  разглядеть ты в серой ленте, где не найти ни дня уже, ни месяца, ни года, что бессмысленно тянется из  никем не вспоминаемого прошлого, и называется твоей жизнью? Далёкое ли детство, привычно кажущееся счастливым, но которое никак невозможно вспомнить специально, - лишь иногда случайный запах, звук или картинка заставляют взглянуть на несуществующий уже мир глазами несуществующего уже ребёнка? Бестолковую ли юность, в которой было столько возможностей, и которые ты реализовал без надежды хоть что-то исправить? Любовь ли? Любовь, которая, несомненно, была, но давно уже относится не к женщине даже, а к воспоминанию о ком-то белокуром и смешливом, о чём-то щемящем и хрупком?
Ничего. Ничего не разглядишь уже ты в прошлом. А то, что видимо,  оказывается таким, что лучше бы и не вспоминать об этом, ведь праздник сегодня, наливай, что ли…

Все сказанные в твой адрес похвалы… Готов прийти на помощь… никогда не отказывал… Ты кивал, улыбался и благодарил, и никто не объяснил тебе, что сказанное «да» в большинстве случаев означает неумение сказать «нет». И не задумывался ты, что такая готовность помочь всегда гарантирует отказ в помощи тебе?
Что же сказать тебе такого, что пожелать, кроме традиционных счастья и здоровья, которых у тебя никогда не было, с которыми ты успешно боролся всю жизнь? Поздравляю, держись,- ведь цифра на твоём личном календаре позволяет не тратить силы на обустройство жизни и даёт надежду на то, что скоро всё устроится само собой.
