Виноградарь.


Клонясь на запад, сквозь прозрачный осенний воздух, лило свои лучи солнце. Мягкий оранжевый свет его, пронизывал стройные ряды заботливо подвязанных виноградных лоз, просвечивал крупную лиловую виноградину, высоко поднятую к солнцу в крепкой морщинистой руке. «Скоро, - сказал вслух старик, теперь уже совсем скоро. Я - то точно знаю». Безошибочно определять срок сбора винограда старика научил отец, отца дед. Знание передавалось из поколения в поколение с далеких времен, времен власти Капетингов. Ветер проносился по рядам, перебирал листья, уже тронутые багрянцем, путал седые волосы старика и приносил запахи близких холодных дней. Скоро в эту землю придет зима, и год подойдет к концу. Земля была Бургундией, а год шел 1432...


«Хороший год, - размышлял старик, - виноград вызрел как следует. Прошедшая зима не была суровой, дождь во время поливал мою землю, а солнце дарило тепло свое в меру. Хороший год. Мы соберем добрый урожай. В моем погребе есть место для полных бочек». По тонким губам его, скользнула улыбка, а в глазах блеснул веселый огонек. «Я неплохо поторгую, черт возьми. В славном Дижоне почитают мое вино. Так то. А скоро я поеду в Брюгге. Этой осенью там большая ярмарка. Мое вино будут пробовать знатные синьоры и графы. На прошлой ярмарке сам Герцог, хвалил мое вино. А еще я продал пять бочек купцам из Новгорода...».


Старик самодовольно погладил бороду. Опираясь на посох, он медленно шел между рядами, прищуренным глазом осматривая лозы, и нежно гладя тяжелые грозди.


Виноградники начинались на окраине деревушки Морсане. Старик жил там с весны и до самых холодов, а на зиму перебирался в Дижон. В городе, как у всякого порядочного буржуа, у него был дом с лавкой. Старик торговал вдобавок фландрским сукном, и тончайшими восточными тканями. Сейчас там заправлял его поверенный приказчик, сметливый пикардиец, которому старик мог доверить дело со спокойной душой. Раз в неделю приказчик приезжал в Морсане с тяжелыми книгами в переплете из буйволовой кожи, с докладом. Старик садился на большой дубовый стул, приказчик открывал книги перед ним, и старик медленно, стараясь забыть обо всем остальном, изучал и подсчитывал свои доходы и расходы. Разобравшись, старик приказывал подавать на стол, и за обедом, обсуждал с пикардийцем положение дел.


- «Вкусы двора становятся все более и более капризными, Гослен, - ворчал старик, - придворные дамы нашей герцогини сами не знают, чего хотят. Мы предлагаем им самые искусные ткани, а они вертят своими прекрасными носиками. Правда, товару к концу этого месяца у нас поубавилось, выбор невелик... Ну ничего Гослен, будем ждать следующих кораблей. Венецианцы везут мне целое сокровище. О, эти ткани с Востока, они словно разноцветный дым.... Они достойны, покрывать самые прекрасные женские тела».


Приказчик получал последние указания, и уезжал в Дижон. Старик долго еще сидел один, подперев седую голову, и размышлял о своих делах. Себе он мог признаться в том, что торговля тканями для него не главное. Его дело здесь. В виноделие он вкладывал душу. Когда осенью, он обходил виноградники и радовался урожаю, внутри у него словно вспыхивало свое, маленькое солнце. И было тепло и спокойно. Такое он испытывал, только когда - то давно, когда был ребенком.


Вот и сейчас ступая по сухой земле, вдыхая терпкие запахи виноградника, он испытывал это.


Старик почувствовал, что начинает уставать, и направился обратно. По пути он присел отдохнуть на большую плетеную корзину. Прислонив посох к плечу и склоня голову, старик принялся чертить концом посоха линии на земле.


В такие минуты, старик словно растворялся в своем одиночестве, мысли ровные и спокойные, протекали в его голове.


Он размышлял о том, как прожил свою жизнь, вспоминал свою давно умершую жену, после нее он так и не смог жить ни с кем. Думал о своей единственной дочери, ради которой и жил. Дочь звали Вивьен, и в будущем году она выйдет замуж за добропорядочного дижонца. Тогда старик сможет отойти в мир иной со спокойной душой. Дело его перейдет к достойному продолжателю, земля не останется без хозяина. Да и Вивьен неплохо разбирается в делах отца. А даст Бог, он увидит своих внуков. Старик поднял голову и посмотрел на небо. По бокам поднимались ряды лоз, листья окаймляли бездонную синь вечернего неба, тонкие белые облака становились багряными. Небо и облака отражались в широко распахнутых глазах старика. «Туда уходят души умерших» - думал он. «Придет и мой черед уйти... Небо такое красивое. Особенно в эти часы». Старику на мгновение показалось, что находится он не на своем винограднике, а в огромном соборе. Ряды лоз показались фундаментом, от них вверх уходили незримые колонны, что подпирали бесконечно высокий, голубой свод... Старик опустил голову, улыбнулся, и некоторое время не думал ни о чем, а просто сидел и слушал шелест листьев, песни цикад, ощущая, как ветер гладит лицо упругими спокойными волнами теплого еще, воздуха.


Иногда он задумывался о своей родине. Вот и сейчас старик подумал о том, что ему совсем неплохо живется в его родной Бургундии, и о том, что творится, там за ее границами. Он умел читать, и вообще был просвещенным бургундцем. Он хорошо понимал, почему герцог Филипп поступает таким образом. Но также он понимал, что вся большая его родина - Франция, разодрана на куски, сожжена и полита кровью. Уже сто лет, меч в лапе Льва висит над Лилией. Трон королевства Французского покачнулся, амбиции людей, с черной душой привели к этому. А затем пришел Англичанин. Настали темные года потерь и боли. На полях Креси, Пуатье и Азенкура, был сломлен французский дух. Лилии растоптаны. Бездарность и глупость королей вина тому.


Старик покачнул головой. «А ведь потом, после десятилетий мрака блеснул луч. Пришла Она... И все поверили и последовали за ней. Дофин поверил ей, он не мог не поверить. Ведь сам Господь Бог послал ее! Англичане боялись ее, да и сейчас боятся еще. Ее глаза, кроткие девичьи глаза, смотрели на них, и они боялись. Орлеан стал свободным. Священные своды реймского собора услышали долгожданное: «Ungo te in regem...»1 - Карл стал королем. Корона Франции вновь покоилась на челе отпрыска дома Валуа. Франция подняла голову.


И после всего этого они предали ее... Многие считают ее ведьмой, но я так не думаю... Она была такая молодая, по возрасту, верно, как моя Вивьен... Ее душа отлетела на небеса над Руаном. Мне очень жаль ее. Бедная, бедная Жанна...» Глаза старика стали мокрыми. Глубоко вздохнув, он поднялся с корзины и пошел к деревне.

 
 Уже стемнело, когда старик добрался до своего дома. В воротах встретил своего слугу, который уже шел разыскивать его.


«Все в порядке Грегуар, со мной все в порядке» - остановил его старик. «Я просто задержался на винограднике дольше обычного. Задумался. Я уже стар, а старики думают куда больше вашего.... Понимаешь? Так то. Пойдем в дом я хочу есть, Поужинай вместе со мной, Вивьен вернется только завтра. А без нее мне одиноко».  Они зашли в дом.


А на небе появились звезды и взошла луна. Она осеребрила деревню и виноградники своим светом. По рядам проносился ночной ветер.


Завтра взойдет солнце, и начнется новый день. Так было, и так будет.


Так проходят века.

1  «Ungo te in regem...» - Помазую тебя на царствие... (лат.)

