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аскаленный асфальт дышал жаром в тисках гигантских, словно крепостные стены, живых изгородей.
- Угнетающе… - вздохнула мама.

Люди чувствовали себя в западне.

- Как в Хэмптон-Кортском лабиринте. Помните?

-Да, - кивнула Джессика.

-Нет… - ответила Джоанна.

-Ты была тогда совсем крохой, - сказала мама Джоанне, - как Джозеф сейчас.

Джессике было восемь лет, Джоанне – шесть. Узкая дорога – они всегда называли ее просто «тропой» - петляла то так, то этак, и разглядеть, что ждет тебя за очередным поворотом, было невозможно. Им приходилось держать собаку на привязи и жаться к изгороди на случай, если откуда ни возьмись вдруг выскочит машина. Собаку доверяли Джессике как старшей. Девочка потратила массу времени, дрессируя ее: «Рядом! Сидеть! Ко мне!». Мама считала, что дочери стоит поучиться у собаки послушанию. Джессика все и всегда решала за младших детей. Мама говорила Джоанне:
- Учись стоять за себя, думай головой!

Но Джоанна не хотела думать головой. Автобус бросил их на шоссе и отправился куда-то дальше. Высадка стоила всем немалых хлопот. Держа Джозефа под мышкой, словно сверток, мать судорожно пыталась разложить свободной рукой щегольскую детскую коляску, в то время как сестры спускали на землю сумки с покупками. Только пес был предоставлен сам себе.

-Помочь некому… - вздохнула мама. – Вы заметили?

Заметили, заметили…

-Вот он, вонючий эдем вашего отца! – фыркнула мать, когда автобус растворился в голубом облаке смога, и машинально добавила, - Не вздумайте повторять! Ругаться можно только мне!

У них больше не было машины. Отец, «ублюдок», исчез вместе с ней. Папа писал книги, «романы». Как-то раз он снял томик с полки и показал Джоанне, тыча пальцем в фотографию на обороте: «Это я!» - но читать не позволил, несмотря на то, что дочь книги любила. «Не сейчас, в другой раз как-нибудь…  Я пишу для взрослых, я опасаюсь…» - рассмеялся он, - «Здесь есть вещи, которые тебе пока ни к чему…»

Папу звали Говард Мейсон, маму – Габриэль. Некоторые люди, встретив отца, оживлялись, улыбались ему и спрашивали: «Неужели вы тот самый Говард Мейсон?», а некоторые бросали без улыбки: «Тот самый Говард Мейсон…», что означало совсем другое, хотя Джоанна и не понимала почему. По словам мамы, отец сорвал их с насиженных мест и поселил в какой-то дыре. «Между прочим, у этой дыры есть название – Девон», - отвечал на это папа. Он говорил, что здесь есть простор для творчества, да и всем им не помешает побыть наедине с природой. «Никакого телевидения!» - отец произносил это таким тоном, будто надеялся кого-нибудь обрадовать.

Джоанна все еще скучала по школе, друзьям, Чудо-женщине; скучала  по дому, по улице, ведущей к магазину, где можно было купить свежий «Бино»* и лакричные палочки, а еще – набрать яблок трех разных сортов. Теперь же приходилось плестись по тропе, затем по дороге и пересаживаться с автобуса на автобус. А потом – обратно. По дороге, по тропе… 

Когда семья переехала в Девон, папа первым делом купил полдюжины рыжих кур и улей с пчелами. Всю осень он перекапывал вдоль и поперек сад перед домом, чтобы «подготовиться к весне». Когда пошли дожди, сад превратился в болото, и грязь растаскали по всему дому, ухитрившись вымазать даже простыни. Зимой лисица передушила всех кур, которые так и не снесли ни единого яйца, а пчелы погибли от холода. Отец тогда сказал, что такого не может быть, и он собирается изложить все эти события в книге, которую писал. «Ну  если так -  то и жалеть не о чем!» - усмехнулась мать. 
T

he heat rising up from the tarmac seemed to get trapped between the thick hedges that towered above their heads like battlements. `Oppressive,` their mother said. They felt trapped too. `Like the maze at Hampton Court,` their mother said. `Remember? ` `Yes,` Jessica said. `No,` Joanna said. `You were just a baby,` their mother said to Joanna. `Like Joseph is now. ` Jessica was eight, Joanna was six. The little road (they always called it `the lane`) snaked one way and then another, so that you couldn`t see anything ahead of you.They had to keep the dog on the lead and stay close to the hedges in case a car `came out of nowhere`. Jessica was the eldest so she was the one who always got to hold the dog`s lead. She spent a lot of her time training the dog, `Heel! ` and `Sit! ` and `Come! `Their mother said she wished Jessica was as obedient as the dog. Jessica was always the one who was in charge.Their mother said to Joanna,`It`s all right to have a mind of your own, you know.You should stick up for yourself, think for yourself,` but Joanna didn`t want to think for herself. The bus dropped them on the big road and then carried on to somewhere else. It was `a palaver` getting them all off the bus.Their mother held Joseph under one arm like a parcel and with her other hand she struggled to open out his newfangled buggy. Jessica and Joanna shared the job of lifting the shopping off the bus.The dog saw to himself. `No one ever helps,` their mother said. `Have you noticed that? `They had. `Your father`s country fucking idyll,` their mother said as the bus drove away in a blue haze of fumes and heat. `Don`t you swear,` she added automatically, `I`m the only person allowed to swear. ` They didn`t have a car any more. Their father (`the bastard`) had driven away in it.Their father wrote books, `novels`. He had taken one down from a shelf and shown it to Joanna, pointed out his photograph on the back cover and said, `That`s me,` but she wasn`t allowed to read it, even though she was already a good reader. (`Not yet, one day. I write for grown-ups, I`m afraid,` he laughed. `There`s stuff in there, well . . . `) Their father was called Howard Mason and their mother`s name was Gabrielle. Sometimes people got excited and smiled at their father and said, `Are you the Howard Mason? ` (Or sometimes, not smiling, `that Howard Mason` which was different although Joanna wasn`t sure how.) Their mother said that their father had uprooted them and planted them `in the middle of nowhere`. `Or Devon, as it`s commonly known,` their father said. He said he needed `space to write` and it would be good for all of them to be `in touch with nature`. `No television! ` he said as if that was something they would enjoy. Joanna still missed her school and her friends and Wonder Woman and a house on a street that you could walk along to a shop where you could buy the Beano and a liquorice stick and choose from three different kinds of apples instead of having to walk along a lane and a road and take two buses and then do the same thing all over again in reverse. The first thing their father did when they moved to Devon was to buy six red hens and a hive full of bees. He spent all autumn digging over the garden at the front of the house so it would be `ready for spring`.When it rained the garden turned to mud and the mud was trailed everywhere in the house, they even found it on their bed sheets. When winter came a fox ate the hens without them ever having laid an egg and the bees all froze to death which was unheard of, according to their father, who said he was going to put all those things in the book (`the novel`) he was writing. `So that`s all right then,` their mother said.

